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INTRODUCCIÓN 


Durante las décadas de 1960 y 1970 fue habitual preguntar- 
se qué opinaría Sartre a propósito de cualquier evento polí- 
tico o social. El francés era uno de los referentes más impor- 
tantes del momento: su análisis filosófico, las aportaciones 
literarias y sus críticas políticas lo habían transformado en 
un intelectual comprometido y sagaz. Se leían sus novelas y 
se representaban sus obras teatrales con gran impacto social 
y crítico. Su compromiso social le hizo manifestarse públi- 
camente acerca de cuestiones políticas, a través de la prensa 
y con numerosas conferencias, lo cual le aportó una gran 
simpatía entre las clases medias. Hoy puede decirse que su 
filosofía ha resistido al paso del tiempo y se mantiene activa, 
porque responde a los intereses inmediatos del individuo 
social. Es muy común, además, aproximarse a la filosofía 
sartreana a través de su literatura, pues su carácter crítico, 
reflexivo y sugerente aporta una temática en la que literatura 
y pensamiento se fusionan en un único bloque. 

Leer a Sartre ofrece la posibilidad de abrir los ojos a una 
realidad inmediata, que compromete día a día al hombre y 


lo conduce hacia el pensamiento filosófico. Los temas que 
aborda no solo corresponden a su época, sino que se hacen 
extensivos tanto en lo pretérito como en la realidad presente. 
Conceptos como libertad, compromiso social, ser, existencia, 
conciencia y absurdo, entre otros, aparecen manifiestos en 
sus escritos, en un intento de dar sentido a la misma vida. Esta 
reflexión sugiere una actitud existencialista, porque existir, 
en terminología sartreana, quiere decir reflexionar sobre la 
vida. Su lectura significa la oportunidad de satisfacer una de 
las pretensiones naturales del ser humano: analizar la propia 
existencia y ver si es posible una comprensión de la misma. 
Ya en el siglo xıx el danés Søren Kierkegaard (1813-1855) 
había reclamado la necesidad de ese análisis existencial, es 
decir, de ver la diferencia entre lo que es objetivamente cierto 
y la percepción subjetiva de un individuo. 

El existencialismo sartreano responde a una reflexión so- 
bre la crisis que afectó a Europa desde mediados del siglo 
xıx hasta la mitad del siglo xx. Tras las revoluciones sociopo- 
líticas del siglo x1X, un pesimismo invadió a toda la sociedad 
europea, y el existencialismo surgió como reflexión en torno 
a esa apatía generalizada. Esta nueva filosofía se apoyaba mu- 
cho en el carácter renovador del pensamiento de Nietzsche, 
el cual reclamaba, desde una destrucción de los valores, una 
reconstrucción moral. Por ello, el existencialismo se orientó 
como reacción en contra del pesimismo, el escepticismo, el 
relativismo y el inconformismo, actitudes características del 
período entre las dos guerras mundiales. Ambos conflictos 
provocaron un sentimiento de indignidad humana: parecía 
como si el valor del hombre quedara desacreditado ante la 
pérdida de tantas vidas. Además, la técnica y la ciencia pre- 
tendían convertir al hombre en una herramienta cuyos co- 
nocimientos o rendimiento fueran lo único importante. Se 
dio asimismo un hundimiento de los valores morales, provo- 


cado por la crisis económica, política y espiritual. Ante todo 
ello, Sartre se hizo una serie de preguntas desde la literatura, 
la filosofía y la política: ¿Qué sentido tiene la existencia? 
¿Qué valor se le da a la vida humana? ¿Cuál es el presente 
del hombre ante esa desidia? 

En su obra El ser y la nada, Sartre mostró que el hom- 
bre de actitud existencial, es decir, que reflexiona sobre 
la vida, se niega a simplificar el ser humano como una en- 
tidad cualquiera. El hombre no es una entidad abstracta, 
es un existente concreto que se hace a sí mismo a lo largo 
de la experiencia que tiene en la vida. Así, carece de esen- 
cia como fundamento primario, y su manifestación única 
en el mundo es la existencia: «La existencia precede a la 
esencia» (El existencialismo es un humanismo). La filoso- 
fía existencial de Sartre, por tanto, analizó los problemas 
inmediatos del hombre concreto, como el sentido de la 
vida, el destino, la autenticidad, la elección, el compromi- 
so, el modo de estar en el mundo, la libertad, la angustia 
y la muerte, y de esta forma inició un proceso de reflexión 
que intentaba colocar al hombre en su lugar en el mundo 
desde una dignidad. 

Esta filosofía, que daba prioridad exclusiva a la existencia, 
se distanció de la filosofía precedente, que consideraba la 
esencia como el elemento fundamental: la vida es más im- 
portante que la razón —es una evidencia— y la razón im- 
plica una abstracción que desvía al hombre de su análisis 
descriptivo real. Quedaba clara la importancia de la praxis 
sobre las teorías, ya que estas tienden a caer en la alienación 
y la despersonalización. La libertad es una prioridad mani- 
fiesta, porque el determinismo, que afirma que todo aconte- 
cimiento está causalmente predispuesto, implica una natu- 
raleza estática e inmutable, mientras que ser libre significa la 
expansión del ser en el mundo. 
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Para seguir el desarrollo de las temáticas fundamentales 
del existencialismo sartreano, conviene observar el orden 
de su biografía filosófica, esto es, de su obra. El objetivo 
de Sartre era conseguir un análisis de la existencia capaz 
de fundamentar un humanismo, es decir, una filosofía del 
hombre como persona individual y como ser social, siempre 
acorde con las circunstancias históricas de cada cual. Así, el 
tema que abre el repertorio conceptual de Sartre es su «an- 
tropología existencial», filosofía que consiste en describir la 
faceta más profunda del individuo para encontrar un senti- 
do en la relación del «yo» con los «otros». Pronto observó 
que el procedimiento válido para lograrlo era la fenomeno- 
logía, una metodología que consideraba las manifestaciones 
del hombre existente como tal (el ser en el mundo) como 
realidades accesibles de modo inmediato a la conciencia. No 
se podía comprender al hombre ni al mundo sin partir de un 
análisis de la conciencia, por ello conservó el método feno- 
menológico, acomodándolo a su propio contexto. 

Su primer objetivo consistió en reorientar la filosofía de 
Edmund Husserl, principal representante de la corriente fe- 
nomenológica, que no desarrollaba su teoría desde un exis- 
tencialismo, sino desde un idealismo esencialista. Husserl 
solo enfocaba su método fenomenológico hacia una reflexión 
descriptiva de los fenómenos, tal como estos aparecen en 
la conciencia. Sartre planteó, no obstante, una antropología 
existencial que ampliaba aquella fenomenología. El idealismo 
y el realismo habían fracasado al explicar las relaciones que 
unen las dos regiones del ser (llamadas por el filósofo francés 
«para-sí» —o conciencia clásica— y «en-sí» —o conciencia 
posicional, la del ser existente en particular—). El idealis- 
mo concebía la realidad del ser como una esencia pura; el 
realismo, por su parte, veía la manifestación empírica como 
única realidad posible del «en-sí». Realismo e idealismo se 


alejaban de una descripción objetiva del ser, denominada 
por Sartre «ontología del ser existente». Para Sartre lo único 
real era este ser existente, y su manifestación fenoménica in- 
cluía en su interior las dimensiones sociales, éticas, políticas 
y artísticas. Según el filósofo existencialista, el análisis de la 
existencia era fundamental para entender las relaciones so- 
ciales y señalar las discrepancias que entre ellas se sucedían; 
sin embargo, dicho análisis social requería una descripción 
previa de aquello que el hombre ontológicamente es. El ser 
y la nada respondía a la pretensión de encontrar un sentido 
ontológico del ser «existente»: este siempre era un proyecto 
de «ser» y no podía jamás dejar de ser. Precisamente a partir 
de la reflexión sobre la nada, el ser podía entenderse como 
no pudiendo dejar de ser. El hombre era un ser en perpe- 
tuo proyecto, libre, y sus elecciones se conjugaban con las 
cuestiones morales y éticas. En ellas, además, el individuo 
valoraba su libertad, graduándola y cuestionándola. 

El siguiente paso importante de Sartre fue asimilar litera- 
tura y compromiso social, desarrollado en la idea del llama- 
do «Teatro de situación». Sartre consideraba que uno de los 
principales motivos de la creación artística era la necesidad 
de sentirse esencial con relación al mundo. Ese sentirse esen- 
cial sugería los temas más importantes de su pensamiento: el 
compromiso social, el «otro» (aquel que no soy yo, la rela- 
ción social inmediata) y el ser en el mundo. Estas fueron tres 
constantes temáticas en el desarrollo intelectual del filósofo. 
La suya fue una literatura de la proyección; una proyección 
reflexiva que acababa siendo la expresión del compromiso 
social. Según Sartre, no se escribe para uno mismo, sino por 
un compromiso con el otro, quien en todo momento le hacía 
frente y le juzgaba. 

Asimismo, un apartado clave en la obra de Sartre fueron 
sus oscilantes relaciones con el marxismo, expresadas en su 
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producción filosófica, concretamente en la Crítica de la ra- 
zón dialéctica, y ejemplificadas en sus obras literarias. Fue- 
ron tres los momentos en los que contactó con la doctrina 
marxista: el período de preguerra, cuando desarrolló una 
visión filosófica de carácter fenomenológico y existencial 
propia de un «liberal de izquierdas»; la etapa que va desde 
la posguerra hasta los acontecimientos de 1952, cuando asi- 
miló las tesis del marxismo; y en torno a 1960, cuando pu- 
blicó Crítica de la razón dialéctica, donde realizó un análisis 
exhaustivo de las condiciones de dependencia y necesidad 
que el obrero había desarrollado durante toda la industriali- 
zación. Las tesis marxistas describían la situación del obrero 
como sumido en una actitud de alienación, ante lo cual era 
preciso difundir la conciencia social para que esta se eleva- 
ra como la soberanía de la revolución. Sartre entendió que 
no bastaba con la superación de la enajenación, porque el 
problema radicaba en la carencia: si el obrero no tenía la 
necesidad de revolución porque tenía complementadas sus 
necesidades, jamás se rebelaría. En esta obra, Sartre mostró 
las deficiencias teóricas del materialismo histórico de Marx 
en reivindicación de la que denominó «dialéctica», como to- 
talización basada en la escasez y la praxis. 

Del mismo modo, en la obra de Sartre se impuso también 
la temática de la moral, que apareció relacionada con la an- 
gustia existencial como conciencia de la libertad. El hom- 
bre, al ser libertad perpetua y estar destinado a la elección, 
desarrolla una angustia existencial que surge al enfrentarse 
a sus propias elecciones como revisión moral de las mismas. 
Y como colofón de la obra sartreana, es necesario tratar el 
tema de la dialéctica de la cosificación, que está relacionado 
con el psicoanálisis existencial. El otro aparece ante mí por 
la mirada: el mirar es la acción por la cual el otro se hace 
presente a mí y ese hacerse presente es una forma de objeti- 


vación del otro. Efectivamente, la mirada del otro provoca 
miedo, vergüenza y orgullo en mi ser; ser mirado es para Sar- 
tre un ser que remite al otro y, en consecuencia, un objeto. 
Leer a Sartre en la actualidad revive una temática aletar- 
gada en el espíritu social. Los hombres, como denunció el 
filósofo francés, debían ser responsables de lo que se había 
hecho de ellos. Para alcanzar ese fin, Sartre se exigió un aná- 
lisis de la libertad del individuo frente a la vida y las rela- 
ciones con los otros, de la literatura y su compromiso, de la 
interpretación del marxismo, de la moral y la aparición del 
«otro». Esta evolución parte de su antropología y de su ser 
existenciales, recala en el compromiso social y político, se 
concentra en la angustia y en la libertad como fuentes de la 
moral, y termina en la inmensa responsabilidad personal y 
humana de la relación con los otros. Un itinerario en el que 
puede observarse el imprescindible trabajo de un intelectual 
que convirtió su vida en una verdadera tarea del pensar. 
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* Período fenomenológico (1936-1940). Recoge la síntesis 
de sus lecturas husserlianas y la influencia de la fenomeno- 
logía, crucial para el desarrollo de la filosofía sartreana. 


* La imaginación (1936) 

* Bosquejo de una teoría de las emociones (1939) 

- Lo imaginario. Psicología fenomenológica de la imaginación 
(1940) 


* Período ontológico (1941-1956). Destaca por su específico 
análisis descriptivo sobre el ser y su expansión en el mundo, 
con sus compromisos y responsabilidades. 


- El ser y la nada (1943) 
- El existencialismo es un humanismo (1946) 


* Período de crítica marxista (1960-1980). Incluye un pri- 
mer tomo de la crítica que realizó al marxismo desde una 
perspectiva íntegramente existencialista. 

« Crítica de la razón dialéctica. Tomo I (1960) 
« Crítica de la razón dialéctica. Tomo II (1963) 


* Publicaciones póstumas. Ahondan su crítica al marxismo 
y abordan cuestiones morales: 
- Cuadernos para una moral (1983) 
- Cuadernos de guerra (1983) 


En cuanto a su obra literaria, de notoria implicación filosófica, 
cabe destacar la novela La náusea (1938) y las obras teatrales 
A puerta cerrada (1945) y La puta respetuosa (1946). 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


O 1905 

El 21 de junio nace en París 
Jean-Paul Charles Aymard 
Sartre. 


Q 1924 

Ingresa en la École 
Normale Supérieure, 
donde conoce y traba 
amistad con Paul Nizan 
y Raymond Aron. 


Q 1914 


Estalla la Primera Guerra 
Mundial. 


O 1917 


Sigmund 
Freud publica 
Introducción al 
psicoanálisis. 


Ou 


Edmund Husserl 
publica La filosofía 
como ciencia estricta. 


O 1929 


© 1940 


por los alemanes. 


O 1943 


() 1939-1945 


O 1937 


alegato contra el fascismo. 


O 929 


La caída de la bolsa de Nueva 


Obtiene el puesto de profesor 
agregado en filosofía junto con 
Simone de Beauvoir, que será su 
compañera durante toda su vida. 


Durante la Segunda Guerra 
Mundial, es hecho prisionero 


Publica El ser y la nada, 
reflexión sobre la libertad. 


Segunda Guerra Mundial. 
Francia es derrotada y 
ocupada por Alemania 
(1940) hasta su liberación 
por los aliados (1944). 


Pablo Picasso pinta el Guernica, 


York provoca una crisis económica 


de dimensión mundial. 


Dor srona O arre y cuirura 
O 1945 


Conferencia sobre El existencialismo 
es un humanismo. Publica A puerta 
cerrada, La edad de la razón 


y La prórroga. O 1964 
Rehúsa el premio Nobel 


de Literatura, que le 
había sido concedido. 


O 1954-1962 
Guerra de Independencia de 
Argelia. Sartre se manifiesta contra 
el colonialismo francés. 


(O 1980 


O 1960 El 15 de abril, 
Publica la Crítica de la razón Sartre muere en 
dialéctica. Con esta obra, París, 


Sartre intenta conciliar el 
marxismo y el existencialismo. 
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OQ 1959 


Triunfo de la 
Revolución cubana, a 
la que Sartre apoyará 
intelectualmente. 


O 1975 


La retirada estadounidense 
pone fin a la guerra de 
Vietnam, conflicto en el 
que Sartre se posicionó del 
lado vietnamita. 


© 1968 


Revuelta obrera y estudiantil 
en París. Tropas soviéticas 
invaden Checoslovaquia. 


O 1957 


La Unión Soviética lanza al 
espacio el Sputnik l, primer 
satélite artificial. 


O 1953 


l James Watson y Francis Crick O 1967 
1] descubren la estructura de la El sudafricano Christiaan Barnard realiza 
molécula de ADN. el primer trasplante de corazón. 
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En El existencialismo es un humanismo, Sartre decía 
que el existencialismo se caracterizaba por conside- 
rar de forma radical que el hombre era angustia. Así 
lo fue exponiendo en el desarrollo de su filosofía, 
porque siempre se esforzó en mostrar que la liber- 
tad era la esencia de la condición humana y la an- 
gustia su toma de conciencia. 


Jean-Paul Charles Aymard Sartre nació en París el 21 de 
junio de 1905. Era hijo de Jean-Batiste Sartre, por aquel 
entonces segundo oficial del torpedero La Tourmente, y de 
su esposa, Anne-Marie Schweitzer, hermana del médico y 
premio Nobel de la Paz Albert Schweitzer. Jean-Batiste Sar- 
tre murió el 17 de noviembre de 1906, a los treinta años 
de edad. «Él y yo pisamos durante algún tiempo la misma 
tierra», comentó más tarde Sartre. 

Tenía siete años cuando su abuelo materno, Charles 
Schweitzer, le cortó sus preciosos tirabuzones, de modo 
que el niño se vio tan feo como un sapo. Pero eso solo fue el 
inicio de la intensa relación entre ambos, porque a partir de 
entonces el desarrollo intelectual del futuro pensador se vio 
poderosamente influido por el abuelo Charles. La vocación 
literaria de Jean-Paul se hizo tempranamente manifiesta con 
la lectura de los fascículos de aventuras proporcionados por 
Charles: Búfalo Bill, Toro Sentado, Nick Cortes y Texas Jack. 
Sin ese influjo se hace difícil precisar el posterior carácter 
de Sartre, quien se movió con excelente brillantez tanto en 
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la filosofía, la política y la crítica social como en el campo 
de la literatura. De hecho, en su evolución intelectual pos- 
terior, siempre se consideró un literato más que un filósofo, 
cosa que irritó a algunos de sus amigos, que esperaban de él 
un desarrollo filosófico más exhaustivo. 

Jean-Paul reinaba en casa de los Schweitzer. Lo llamaban 
Poulou, y todos mimaban a un niño extremadamente inteli- 
gente. Aunque dormía en la misma habitación que su madre, 
ese proteccionismo desmesurado incrementaba su protago- 
nismo en el seno familiar. «Era el paraíso. Cada mañana me 
despertaba maravillado, sorprendido por la inmensa suerte 
de haber nacido en la familia más unida del mundo.» Fue- 
ron años dichosos, recordados más tarde con añoranza, al 
descubrir que ese paraíso era solo una quimera. 

En 1914, el inicio de la Primera Guerra Mundial supuso 
la ruptura de esa tranquilidad. La familia Schweitzer, por 
su origen alsaciano, estaba preocupada por la invasión ale- 
mana (Alsacia es un territorio de lengua germana situado al 
oeste del Rin, de modo que tradicionalmente ha sido objeto 
de litigio entre Alemania y Francia, a la cual pertenece en 
la actualidad). Pese a todo, el abuelo continuó educando a 
Poulou, pues consideraba que su nieto estaba dotado de una 
prodigiosa inteligencia natural. 

A partir del 1917, Anne-Marie se volvió a casar, en este 
caso con Josep Mancy, compañero de curso de su anterior 
marido, Jean-Batiste. Este enlace significó para Sartre el fin 
de la etapa en casa de los Schweitzer. El nuevo matrimonio 
se instaló en La Rochelle y Sartre ingresó en septiembre del 
1917 en el liceo (instituto de enseñanza secundaria). Por vez 
primera tuvo que convivir con niños de su edad que en nada 
valoraban sus conocimientos. Además, las relaciones con su 
padrastro no fueron buenas, porque rompió su mundo má- 
gico y le robó a su madre. 


El niño au Su infancia estuvo marcada por la fuerte 
ai des su abuelo materno, Charles Schweitzer, quien le introdujo en el 

e Ica, d dicaba más tiempo a 
érdida de su padre, Sartre 
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UN JOVEN BRILLANTE Y REBELDE 


No todo fue negativo. Hacia 1921, ya adolescente, Jean-Paul 
ingresó como interno en el liceo Henri IV, donde iba a cono- 
cer a Paul Nizan (1905-1940), filósofo y escritor con impli- 
cación directa en la política de su tiempo. Llegaron a com- 
penetrarse tanto los dos compañeros que durante años se 
llamaron Nitre y Sarzan. Curiosamente, ambos eran bizcos. 
Compitieron entre ellos: Nizan era más brillante y más pro- 
lífico, pero los dos consiguieron las mejores notas y premios 
durante esos años. Juntos pasaron al liceo Louis-le-Grand 
(para preparar su ingreso en la École Normale Supérieure), 
curioso centro donde se acostumbraba ir desaliñado y sucio 
como hábito impuesto por el alumnado contestatario, lo que 
ambos compañeros aceptaron encantados. 

En 1924 Sartre ingresó en la École Normale Supérieure. 
Con él estudiaron Nizan y Raymond Aron (1905-1983), con 
quien ambos hicieron una gran amistad. En el futuro, Aron 
desarrollaría una gran actividad filosófica, social y política; 
fue uno de los grandes analistas de la sociedad de su época. 

Los años de la École resultaron fundamentales para la 
formación intelectual de Sartre. Destacó como actor, por su 
ingenio, en los festivales que se organizaban en el centro, 
pero también por sus sátiras contra el orden y los protocolos 
sociales. Sus críticas eran tan radicales que llegaron a des- 
prestigiar no solo a la institución, sino también a su direc- 
tor, Gustave Lanson. La actitud provocadora formó parte 
de todas sus representaciones. Tanto fue así que en 1927, 
tras ridiculizar al ejército, se abrió una investigación y Sartre 
y Georges Canguilhem (1904-1995) quedaron fichados por 
las autoridades. Canguilhem fue más tarde filósofo y médi- 
co, miembro del Collége de France, especializado en episte- 
mología e historia de la ciencia. Mientras tanto, la relación 


amistosa con Nizan iba deteriorándose, al tiempo que Aron 
se ganaba la confianza de Sartre, facilitada por la afinidad en 
las lecturas y discusiones filosóficas. 


Primeros pasos en el mundo de la filosofía 


En 1926, Sartre escribió ensayos, poesías, cuentos y un bre- 
ve texto publicado en la revista Nouvelles Littéraires donde 
aparecieron las ideas que más tarde desarrollaría en su obra 
La náusea (1938), así como algunas directrices de su ensayo 
filosófico El ser y la nada (1943). Un año antes había muerto 
en Thiviers su prima Annie, a quien le unía un gran afecto, 
por lo que Annie es el nombre del personaje femenino de 
La náusea. 

Sartre obtuvo los diplomas de Historia de la Filosofía y 
Psicología en 1927, y poco después los de Moral, Sociología 
y Filosofía General. Pero suspendió en su primera oposición 
a cátedra, en la que Aron logró el número uno. 

Finalmente, en 1929 logró la cátedra como profesor de se- 
cundaria, con el número uno; el dos fue para una joven de 
gran talla, bonita y espigada, Simone de Bertrand de Beauvoir 
(1908-1986), a quien Sartre había conocido mientras prepa- 
raba el examen; dotada de una inteligencia poco común, fue 
autora de novelas, ensayos, biografías y monográficos sobre 
temas políticos, sociales y filosóficos de orientación existen- 
cialista, y se la considera como una de las precursoras del 
feminismo moderno. A partir de aquel encuentro se formó 
un curioso grupo de jóvenes intelectuales que compartían 
un interés común por el análisis social: Simone de Beauvoir, 
Sartre, Nizan, Aron y Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), 
quien, andando el tiempo, crearía una filosofía existencialis- 
ta de base fenomenológica. 
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Simone mantuvo una relación especial con Sartre durante 
toda su vida. Fue considerada su pareja, tanto intelectual 
como sentimental, aunque entre ellos no existió nunca un 
compromiso conyugal: la libertad individual fue una expre- 
sión manifiesta de su peculiar relación. 

Otro cantar fue la relación entre Sartre y Nizan, cuyo de- 
terioro profundizaron las diferencias de carácter político. 
Sartre entendió la posición del hombre en el mundo como 
un compromiso constante por encima de las ideologías; aun- 
que era afín al marxismo, entendió que la función regenera- 
dora de esa misma ideología podía caducar en función de los 
cambios sociales. Por su parte, Nizan era partidario de un 
comunismo militante más ortodoxo (de ahí su ingreso en el 
Partido Comunista Francés, en 1927). 

En cuanto a la relación que Sartre mantuvo con Aron y 
Merleau-Ponty, resultó muy similar: los tres compartieron 
una inquietud intelectual intensa, ya que fueron partidarios 
del desarrollo de una filosofía práctica y social donde el in- 
dividuo se veía comprometido e implicado en los problemas 
inmediatos, a la vez que trascendentales. 

Ese mismo año (1929), Sartre realizó el servicio militar 
en Saint-Cyr, en las proximidades de Tours, etapa en la 
que se intensificó notablemente su relación con Simone 
de Beauvoir. Posteriormente, en 1931 fue enviado como 
profesor sustituto a El Havre, ciudad del norte de Fran- 
cia. En julio de ese año, por ser el profesor más joven tuvo 
que pronunciar el discurso de clausura del curso escolar. 
Fue toda una provocación para las «buenas gentes» de El 
Havre. Se dirigió en exclusiva a los alumnos y les habló 
—en especial — de cine, recomendándoles que fueran a 
menudo a ver películas y que aprovecharan al máximo las 
vacaciones. Estos consejos lo convirtieron en el profesor 
más admirado por el alumnado; sus relaciones se exten- 


SIMONE DE BEAUVOIR, COMPAÑERA HASTA EL FIN 


Simone de Beauvoir fue cofundadora de la revista Les Temps Moder- 
nes, que pretendía difundir la corriente existencialista a través de la 
literatura contemporánea. Tras la publicación de varios ensayos y no- 
velas donde hablaba de su compromiso con el comunismo, el ateís- 
mo y el existencialismo, consiguió independizarse económicamente 
y se dedicó plenamente a ser escritora. Viajó por numerosos países 
¿Estados Unidos, China, Rusia, Cuba...) donde conoció a otras perso- 
nalidades comunistas como Fidel Castro, Che Guevara, Mao Zedong 
o Richard Wright. En los Estados Unidos entabló una relación pasional 
con el escritor americano Nelson Algren, con quien mantuvo un in- 
tenso intercambio epistolar que llegó a sumar unas trescientas cartas. 
En la imagen, en su escritorio de París, en 1945. 


dieron de las aulas a los bares, y después a divertidas ex- 
cursiones por la montaña. 

El joven e inquieto profesor Sartre inició en El Havre la 
larga cuenta de sus publicaciones ensayísticas. De 1931 data 
su primera obra puramente filosófica: Factum hacia la con- 
tingencia, ensayo que resultó ser el primer esbozo de una 
de las obras más celebradas de Sartre, La náusea. El Factum 
fue importante porque introdujo el concepto de contingen- 
cia, desarrollado íntegramente años más tarde, en El ser y la 
nada. La idea era que el ser humano se manifestaba como 
contingente —es decir, como no necesario para el normal 
curso del mundo— en la medida en que se daba cuenta de 
la lucha que significaba admitir el absurdo que representaba 
el mismo vivir. Sartre comprendió el significado de la vida 
como reflexión existencial: vivir significa estar condenado 
al intento de comprensión de una absurdidad. Y dentro de 
este absurdo quiso encontrar un sentido para hacer de la 
vida una situación óptima. 

Mientras Sartre enseñaba en El Havre, Nizan y Aron 
triunfaban en París. En 1933, en conversación con este últi- 
mo, descubrió la fenomenología y sus posibilidades filosóf- 
cas. En la historia del pensamiento occidental, el concepto 
de fenómeno había sido desarrollado con plenitud por el 
empirista escocés David Hume (1711-1776) en su Tratado 
de la naturaleza humana (1739), donde se refirió al término 
como aquello que se manifestaba como tal: «La misma rea- 
lidad sin tener nada oculto detrás de ella». «Fenómeno» era 
entendido como todo lo que nuestros sentidos captaban, 
sin que existiera una realidad más oculta o profunda. Más 
tarde, Immanuel Kant (1724-1804) interpretó el concepto 
como esa realidad manifiesta a la que se refirió Hume, pero 
haciendo constar que también se daba otra: el «noúmeno», 
que era inaccesible para el hombre pero existente en for- 


ma de idea perfecta. La llamó realidad esencial y conside- 
ró que iba más allá de las capacidades perceptivas del ser 
humano. Kant creó un dualismo en la teoría del conoci- 
miento, puesto que el hombre conocía el fenómeno pero no 
el noúmeno, aunque sabía de la existencia del mismo. Por 
otra parte, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), en 
su Fenomenología del espíritu (1807), definió el fenómeno 
como la manifestación de la totalidad, de lo absoluto. Eso 
significaba que el hombre era capaz de captar el noúmeno 
al que se refería Kant y, al poder hacerlo, lo captado era un 
fenómeno: era posible captar la perfección de la idea. Final- 
mente, Edmund Husserl (1859-1938), en su ensayo Ideas 
(1913), intentó hacer de ese fenómeno hegeliano una cien- 
cia fenomenológica que posibilitara, a través de una meto- 
dología, la demostración de la existencia del fenómeno y la 
aprehensión del mismo. A esta metodología la denominó 
epofé (suspensión del juicio). Se trataba de un ejercicio in- 
telectual donde, por medio de la abstracción, el individuo 
fuera capaz de captar su yo de forma pura, sin componentes 
externos. Husserl vio enseguida la imposibilidad de experi- 
mentar el propio yo, ya que, al intentar hacerlo, se le carga 
de atributos que no se corresponden con su naturaleza ini- 
cial. La conclusión fue que del yo, en su estado puro, no se 
puede tener experiencia sensitiva: se vive el yo sin distancia, 
sin ninguna separación, de tal modo que nuestra esencia 
nouménica no era una experiencia —mediada por los senti- 
dos— sino una vivencia. 

Fue en este punto donde Sartre inició sus estudios sobre 
la fenomenología con ayuda de las lecturas de otro filósofo 
francés (de origen lituano), Emmanuel Lévinas (1906-1995). 
Pronto comprendió que la fenomenología podría ser un 
punto de inspiración filosófico para desarrollar las ideas que 
más adelante denominaría existencialistas. Husserl trató de 
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captar fenoménicamente la realidad del ser humano, el yo, y 
ese intento lo llevó a afirmar que el individuo sabía de su yo 
por identificación total, sin barreras con el mundo exterior 
(vivencia). Sartre comprendió que esa vivencia era, en reali- 
dad, el hombre existiendo en el mundo, donde su yo era la 
totalidad de sus acciones y el fenómeno resultó ser la misma 
existencia de ser (actuar) en el mundo. 

A propuesta de Aron, los dos amigos intercambiaron sus 
puestos: Sartre pasó como lector a Berlín (1933-1934), para 
seguir con el estudio de Husserl, y Aron ocupó su plaza de 
profesor en El Havre. La propuesta respondía a la insisten- 
cia reiterada de Sartre, que estaba deseoso por conocer el 
procedimiento del método fenomenológico que más tarde 
incorporó en sus investigaciones filosóficas. 


DE LA FENOMENOLOGÍA A LA ONTOLOGÍA 


La lectura de las obras de Husserl y sus estancias en el Insti- 
tuto Francés de Berlín, así como sus conocimientos sobre la 
psicología de la Gestalt (que estudiaba las relaciones entre 
las percepciones, el lenguaje y la cultura) llevaron a Sartre a 
escribir cuatro ensayos filosóficos consecutivos en el breve 
plazo de cinco años: La imaginación (1936), La trascenden- 
cia del ego (1938), Bosquejo de una teoría de las emociones 
(1939) y Lo imaginario (1940), obras que se alejaban del 
concepto husserliano de conciencia, al ir más allá del análisis 
psicológico de la misma. ¿En qué consistía ese alejamiento? 

Cabe explicar primero que Husserl distinguió dos tipos 
de conciencias: la pura y la intencional. La primera era el 
yo original (vacío de contenido), que daba origen a la se- 
gunda, la conciencia intencional, conocedora de los objetos 
externos. Sartre trató de pasar del fenómeno teórico y con- 


ecptual, estudiado por Hegel, al fenómeno real: la misma 
existencia del ser humano. Para ello se requería adquirir 
una nueva perspectiva filosófica, más profunda, de tipo on- 
tológico. Las filosofías anteriores habían descrito la natura- 
leza humana desde lo metafísico, atribuyéndole unas cuali- 
dades esenciales, que se creían perdurables, inalterables e 
independientes de sus determinaciones particulares. Ahora 
se trataba de describir el ser existente en situación; en un 
mundo circundante, partiendo de su existencia y de sus res- 
ponsabilidades externas. 

Desde la perspectiva de Husserl, la conciencia no era una 
estructura interna pasiva del sujeto, que esperase a ser afec- 
tada por los objetos. Por el contrario, toda aprehensión que 
la conciencia tuviera del objeto constituía una actividad de 
aquella, puesto que la conciencia preconstituía objetos (es de- 
cir, creaba objetos de manera a priori). La conciencia se erigía 
entonces como el punto de partida de la actividad humana, 
ya que su acción se entendía como indudable y necesaria. 
Husserl la definió como «un conjunto de actos, de vivencias». 
Esta conciencia tenía la peculiaridad de eliminar toda referen- 
cia a una existencia real de las cosas; es decir, la conciencia no 
percibía objetos reales sino que aprehendía (captaba, asimila- 
ba) objetos, cuyas nociones (representaciones) se denominan 
fenómenos. Además, la conciencia mantenía una correlación 
con el mundo, pues si existía el acto de percibir era porque 
existía el objeto percibido, del mismo modo, por ejemplo, 
que al acto de juzgar le correspondía el juicio requerido. Esta 
referencia activa de la conciencia hacia el mundo se conoció 
como «intención». De modo que, desde ese momento, se ha- 
bló de la conciencia como conciencia intencional. 

Sartre siguió esa línea de estudio, la conciencia intencio- 
nal, expandiéndola hacia la exterioridad. Ahora, la concien- 
cia no tenía ningún tipo de contenido previo e innato, por- 
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que su actividad era siempre en relación con los objetos de 
su mundo, abriéndose a la vida práctica, cotidiana, afectiva, 
interpersonal y colectiva. 

Además de lo anterior, Sartre presentó la conciencia como 
fatalmente libre y oscilante entre una realidad bruta y una 
negación radical. La realidad bruta se manifestaba como 
inevitable: el vivir y el morir, además de la angustia que se 
siente al tener conciencia de ello. La negación radical era la 
no asunción de esa realidad. 

Según Sartre, el ser humano sabía que era un ser para la 
muerte (es decir, un ser cuya vida, proyectos y pensamientos 
estaban necesariamente condicionados por la conciencia de 
su futura muerte), pero que negaba esa condición evidente y 
natural. El núcleo de esa realidad inmediata y, también, iner- 
te del ser, de las cosas masivas, opacas y plenas, la denomi- 
nó «en-sí», que no era más que el hombre existente, siendo 
en el mundo con sus diferentes manifestaciones (es decir, el 
individuo que actúa en el mundo). Y a la conciencia, enten- 
dida como huida constante del «en-sí» (como una reflexión 
que escapa con su poder imaginativo a la determinación real 
de la muerte), la denominó «para-sí». 

El hombre estaba condenado, según Sartre, a una libertad 
absoluta cuya realización se da en el proyecto continuo que 
cada sujeto realiza en su vida y, sobre todo, en la formación 
del proyecto fundamental que constituía la posibilidad últi- 
ma del individuo y su elección original. Es decir, el para-sí 
era la conciencia vacía de contenido, que cuando se mani- 
festaba lo hacía a través del en-sí, siendo ya un ser existen- 
te concreto y fáctico. Sartre señaló el fracaso ineluctable de 
todo proyecto humano, debido a la fatalidad del proyecto 
de ser: el hombre, finalmente, era un ser para la muerte que 
pretendía alcanzar la eternidad referenciada en un absolu- 
to, un dios. Y como eso era imposible, ya que determina el 


EL SUJETO, LA MUERTE Y LA NADA 


El ser humano —como ser existente— tiene conciencia de su 
muerte e intenta alejarse de ella en el continuo proyecto de ser en 
el mundo. El hombre siempre actúa, siempre decide en ese proyec- 
to perpetuo de ser. No puede no decidir, en eso consiste su libertad: 
en la posibilidad de elección continua. Si pudiéramos ir acotando 
nuestros proyectos y realizaciones en el mundo (dejar de ser docen- 
te, escritor, artista, etc.), entonces llegaríamos a un estado teórico de 
ser: la nada. Inalcanzable, pero fundamento ontológico del ser hu- 
mano para comprender que desde la asunción del para-sí (la nada), 
el individuo puede comprender que siempre es. Todo ser vive, pero 
solo existe aquel que se cuestiona como posición en el mundo. Al 
existir, la conciencia descubre una realidad inmediata y hostil: la in- 
clemencia de vivir. La vida se ha de ganar. El hombre vive existiendo 
y existe en situación, proyección y compromiso con los otros. El pro- 
blema es que existir implica el conocimiento inmediato de ser un 
ser destinado a la no existencia, al exterminio. Ese es el surgimiento 
de la angustia: la identificación del ser con la nada. 
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fracaso de todos los proyectos, entonces definió al hombre 
como una «pasión inútil». En todo caso, la realidad humana 
existía y en su existencia se iba haciendo poco a poco. Esta 
idea ya estaba en la filosofía de Martin Heidegger (1889- 
1976) cuando afirmaba que el hombre estaba «arrojado al 
mundo». De esa afirmación, Sartre concluyó que la existen- 
cia prevalecía sobre la esencia. 


La idea de fenómeno 


Tres fueron las fuentes teóricas primordiales en las que Sar- 
tre basó la construcción de una idea de fenómeno que se 
ajustaba a su pensamiento: la fenomenología de Husserl, 
el existencialismo pesimista de Kierkegaard y el ser para la 
muerte de Heidegger. 

El filósofo francés entendió por fenómeno al mismo ser 
en-sí. Es decir, al hombre manifestándose en el mundo en el 
sentido heideggeriano: describió al sujeto como un proyecto 
continuo de actos, con sus responsabilidades y sus derechos. 
Solo de este modo cumplía con su libertad de ser, no pu- 
diendo (paradójicamente) dejar de ser libre. Este fenóme- 
no sentía en sí mismo la angustia existencial, al identificarse 
con la nada de ser (el para-sí: la conciencia que pretende 
salvar las limitaciones y la libertad angustiosa del ser en-sí), 
tal como señaló Soren Kierkegaard. Y esa nada, denomina- 
da conciencia (para-sí), representaba el ser del fenómeno en 
el sentido husserliano, ya que el individuo como fenómeno 
de ser era una manifestación en el mundo, que se llenaba 
con sus actos en general; pero como ser del fenómeno, apa- 
recía como una teorización ontológica de base inalcanzable: 
nadie podía ser nada, aunque esta nada fuera necesaria para 
descubrir la profundidad metafísica del fenómeno de ser. 


Así, el fenómeno apareció de forma dialéctica, como una 
conciencia posicionada en el mundo (en-sí) frente a una 
conciencia teorizante (para-sí) e inalcanzable, pero que pro- 
vocaba angustia existencial. 


Estas bases ya eran suficientes La muerte, no dejaré que 


para activar otros mecanismos teó- invada mi vida. 
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adelante en su pensamiento exis- 

tencialista y ya estaban presentes en la versión definitiva de 
su novela La náusea (1938), producto final de varias modifi- 
caciones. En un principio quiso titularla Melancolía, inspira- 
do por uno de los grabados de Alberto Durero (1471-1528), 
pero ciertas incompatibilidades con la editorial hicieron que 
optara por su definitivo título. 

La náusea surge en ese momento en que el hombre es 
consciente de sus posibilidades de acción en el mundo (su 
«ser arrojado» al mundo, como dijo Heidegger), así como 
de su libertad constante. El hombre tiene que elegir, está en 
un estado de elección perpetua, y el miedo al fracaso de su 
libertad le conduce a un estado de angustia existencial don- 
de la náusea es la toma de conciencia de esa situación, asi- 
mismo absurda. Se da entonces esta paradoja: «El hombre 
es libre porque es elección perpetua a la vez que la misma li- 
bertad de elección le provoca una angustia existencial». Así 
pues, ¿qué determinación cabe tomar? ¿Qué camino hay 
que seguir? Estos interrogantes son la expresión de nuestra 
existencia, porque el hombre siempre es libre y siempre está 
en situación de angustiarse. 

En definitiva, Sartre hablaba de la posibilidad de la aniqui- 
lación; de que el ser en-sí (el proyecto perpetuo) diera paso al 
para-sí (la nada); es decir, que el hombre «muriera». Esa era 
la posibilidad permanente del individuo en su existencia: la 
posibilidad de aniquilación. El hombre buscaba la tranquili- 
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dad en el análisis de esa nada, porque la nada significaba la si- 
tuación privilegiada de no estar condenado a la elección y, en 
consecuencia, se evitaba la angustia 


Todo proyecto estaba y la náusea. De ahí que utilizase la 
movido por un deseo frase «el hombre está condenado a 
de ser total y absoluto ser libre» para referirse a una situa- 
consistente en sera la ción paradójica y chocante. Sin em- 
vez en-sí y para-sí; eso bargo, como esa nada era inalcan- 


significaba ser Dios mismo. zable, entonces el hombre volvía a 


El serYLA NADA esa angustia continua. 

Sartre afirmó la diferencia entre 
el ser del fenómeno (la conciencia vacía de contenidos antes 
que tenga lugar la experiencia humana en el mundo) y el 
fenómeno de ser (el hombre manifestándose en el mundo a 
través de sus acciones). El hombre surgía en el mundo como 
un fenómeno de ser que se angustiaba por dos motivos: su 
identificación con la nada (para-sí) y su reconocimiento de 
elección continua como libertad absoluta (en-sí). La prime- 
ra angustia contenía un carácter muy teórico, ya que esa 
identificación con la nada solo era alcanzable con la muerte, 
situación inalcanzable desde el punto de vista práctico o ex- 
perimentable: no se experimenta la muerte, se muere sen- 
cillamente sin tener conciencia posterior del hecho. Así, el 
hombre llegaba a ese estado de angustia existencial cuando 
pensaba en su estado futuro de aniquilación existencial. La 
segunda angustia correspondía a los proyectos frustrados 
que continuamente el hombre experimentaba; la nulidad 
de los actos provocaba una frustración constante. El indi- 
viduo se sentía vacío de contenidos y sin espíritu de conti- 
nuidad por temor al fracaso futuro que la posible elección 
le forzaba a realizar. De esta manera surgía el reconocimien- 
to de que no podemos dejar de elegir, y esa subordinación 
parece imposible de conciliar con el concepto mismo de 


libertad, por lo que se antoja absurda, carente de sentido. 
El absurdo llevó al individuo a la náusea y esta a la angus- 
tia, entrando así en un círculo. La pretensión de Sartre era 
romper ese círculo mostrando que el hombre debía conci- 
liarse con sus fracasos, aceptándolos con resignación pero 
sin desesperación. Intentó hacer de la angustia existencial 
un análisis necesario para entender que ambas dimensio- 
nes de la conciencia pertenecían de forma natural al hom- 
bre y que este debía reconocerse en ellas, de esa manera la 
angustia se mitigaría. 

Así apareció la conciencia en situación como proyecta- 
da al mundo de la relación social y el compromiso con los 
otros. Con todo, se acabó de perfilar el concepto de fenó- 
meno como el fenómeno de ser existencial, cuyo objetivo en 
el mundo era encontrar un sentido a su existencia desde su 
libertad de elección. 

La conciencia proyectada en el mundo —el ser en-sí— fue 
denominada por Sartre como el ser transfenoménico. Este 
ser no era el resultado de la creación de ninguna divinidad, 
porque el hombre es responsable de su ser, que es producto 
de sus acciones. El ser en-sí adquiría significación plena a 
través de su expansión en el mundo; era aquello que hacía 
mediante las relaciones sociales. De ahí que escribiera en El 
ser y la nada: «El ser es eso y, fuera de eso, nada». La liber- 
tad sartreana se fundamentaba en ese principio vinculando 
al hombre con la libertad y la acción, que implicaba para 
Sartre un compromiso social inevitable. 


EL HOMBRE Y SU ENTORNO 


La conciencia no solo es para sí, sino también «conciencia de 
sí», porque no existen sentimientos ni deseos inconscientes. 
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Todas las pasiones humanas corresponden a una elección y 
eso implica una consciencia de la misma. 

Para precisar de qué manera el hombre se expandía en el 
mundo y articulaba sus compromisos y relaciones sociales, 
Sartre vio la necesidad de relacionar la conciencia con el en- 
torno y se planteó cuál era el ser de aquella. Ya había mos- 
trado que la conciencia vacía (el para-sí) era el ser que se de- 
terminaba a sí mismo a existir en tanto que no coincidiendo 
consigo mismo, porque no era conciencia de nada. Así, el ser 
de la conciencia consistía en existir a distancia de sí, lejos de 
esa nada, como presencia de sí. Con lo cual, el entorno del 
hombre vivía una bipolaridad: por un lado esa nada de ser 
inalcanzable a la vez que presente y por otro el en-sí, donde 
la conciencia posicional lo era siempre del objeto al que se 
hacía referencia. Sartre decía que no teníamos conciencia de 
los objetos o sentimientos: éramos esos sentimientos o repre- 
sentábamos esos objetos en la medida en la que los vivíamos. 


Las relaciones con los otros 


Comprender la existencia, entender las acciones humanas y 
encontrar unos argumentos ontológicos donde poder anclar 
aquellas fueron las pretensiones principales del pensamiento 
de Sartre. La descripción de la conciencia se hizo necesa- 
ria para ver cómo esta se extendía en un mundo complejo, 
plagado de compromisos y responsabilidades. Describir al 
hombre y su entorno significó descubrir al otro, con la aper- 
tura de una panorámica de análisis muy amplia, que afecta- 
ba directamente a las ideas sobre la debida organización de 
la sociedad. En este sentido, las experiencias sobrevenidas 
durante la Segunda Guerra Mundial también sirvieron para 
dar forma a su filosofía. 


Profesor de segunda enseñanza en París desde 1936, en 
septiembre de 1939, tras el estallido del conflicto, Sartre fue 
movilizado. El día 23 de mayo de 1940, durante la batalla 
de Dunkerque, moría en combate Paul Nizan, y menos de 
un mes después, el 21 de junio, Sartre cayó prisionero en 
Padoux, sin que llegara a entrar en combate. Fue conducido 
al campo de prisioneros de Meuther (Lorena). 

Como prisionero tuvo una serie de vivencias interesan- 
tes: experimentó la necesidad del «nosotros» para la su- 
pervivencia, pero sin dejar de mantener, tanto él como sus 
compañeros, una rabiosa individualidad. Consiguió un 
ejemplar de Ser y tiempo de Martin Heidegger, uno de los 
pocos libros no prohibidos por los nazis, y a sus compa- 
ñeros de barracón les propuso formar un grupo de teatro, 
iniciativa que los alemanes autorizaron. En las navidades 
de 1940 representaron la obra Barioná, el hijo del trueno 
(1940), escrita por el propio Sartre unos días antes de su 
representación, a petición de algunos sacerdotes alumnos 
suyos. La obra mostraba dos vertientes: una gran sensibili- 
dad hacia el espíritu navideño —se dijo de él que, aunque 
ateo, supo captar el sentido de la fiesta mejor que cualquier 
creyente— y una crítica mordaz hacia el sometimiento ante 
el opresor nazi. Fue el comienzo del llamado «teatro de 
situación». Los alemanes no entendieron la crítica y alaba- 
ron la maestría literaria del autor, ante la perplejidad de los 
prisioneros franceses. 

Todas estas experiencias dieron paso a una reflexión exis- 
tencialista menos teórica y más fundamentada en la prácti- 
ca. De ahí surgieron novelas muy críticas y obras de teatro. 
Además, la guerra le provocó una nueva ruptura anímica, 
pues vio reflejadas en la contienda sus sospechas sobre la 
crudeza de la existencia y la fragilidad del ser humano. A 
partir de su experiencia en Meuther, entendió muy bien el 
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LA GENEALOGÍA DEL EXISTENCIALISMO DE SARTRE 


La relación ontológica entre la filosofía de carácter pesimista de Søren 
Kierkegaard y el idealismo fenomenológico de Husserl sirve para trazar 
el desarrollo argumentativo de la ontología sartreana, que no estaba 
basada en un pesimismo ni en un idealismo, sino en una descripción 
objetiva del ser en el mundo. Los primeros textos filosóficos de Sartre 
fueron escritos bajo la influencia de Edmund Husserl, quien sostuvo 
que todas las ciencias, y no solo las exactas, debían basarse en propo- 
siciones universales verdaderas, es decir, verdades comunes a todas las 
áreas del conocimiento. Los elementos de este conocimiento objeti- 
vo recibían el nombre de ideas o esencias, y los humanos solo podían 
alcanzarlas a través de la intuición, y para llegar a ellas era preciso estu- 
diar los fenómenos presentes en la conciencia, que está activamente 
vertida hacia el mundo exterior. Además, la conciencia es intencional: 
crea el mundo y a la par, gracias a este, adquiere conocimiento de 
su condición temporal. Sartre aprovechó este planteamiento para su 
filosofía existencialista, al considerar que el ser humano se forja a sí 
mismo a través de sus actos en el mundo («en situación»), 


La singularidad de Kierkegaard 

Según Kierkegaard, la soledad del individuo es trágica, porque el sin- 
gular se enfrenta con su existencia, que no está determinada por la 
necesidad sino por la «posibilidad», Pero lo «posible» es infinito y has- 
ta contradictorio, porque en la posibilidad todo es igualmente posi- 
ble. Entonces las alternativas de la vida no pueden conciliarse en una 
síntesis dialéctica (de lucha de contrarios) y no tienen solución, El sin- 
gular siente que reposa sobre la nada y que tiene que elegir. Elegir en 
el mundo le provoca angustia y elegirse a sí mismo, desesperación, 
que es la «enfermedad mortal». Una solución para paliar esa angustia 
es la estética: el arte conduce al individuo existente a un estado de 
éxtasis en el cual la elección queda amortiguada. Y el artista, como 
creador eterno y atemporal, ayuda a entretener la vida frente a la 
muerte. Además, matizaba Kierkegaard, se trata de tener una actitud 
de nivel cero ante la vida. Hemos de actuar lo menos posible porque, 
de ese modo, garantizamos la supervivencia reduciendo los riesgos y 
sesgando la elección. 


Doctrina de la existencia 


Rechazo de la abstracción 


Rechazo del esencialismo 


Rechazo de la despersonalización 
del sujeto 


Método fenomen 


En cuanto al objeto: a 
mi existencia singular 


ológico 


firmación de 
(Kierkegaard) 
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sentido práctico de la libertad y así lo mostró en sus futuras 
reflexiones filosóficas. 

En marzo de 1941 logró escapar del campo de prisioneros, 
haciéndose pasar por un civil. Más tarde volvió a su puesto 
en el liceo Pasteur de París, donde la ocupación nazi había 
censurado y limitado la actividad cultural. Pese a todo logró 
publicar en 1943 su ensayo fenomenológico titulado El ser y 
la nada, que representó un gran referente intelectual para la 
época. Gran parte del extenso libro estaba dedicado a tratar 
las relaciones con los otros y la funcionalidad del prójimo. 
El origen de esas relaciones, Sartre lo situó en una plataforma 
muy concreta: el estudio y la aparición del ser para-otro. El 
mecanismo que describió el filósofo consistió en afirmar la 
articulación del ser existente en tres estadios: el en-sí o ser 
existente pleno de proyectos y libertad; el para-sí, conciencia 
vacía; y el para-otro. Explicó que el prójimo aparecía ante no- 
sotros a través de la mirada; que sentir que somos objeto de 
otro hace que sepamos que el otro existe, porque en su existir 
nos convierte en cosa observada por él. Aparece de este modo 
la vergüenza, que siempre se manifestó como vergüenza ante 
alguien, y Sartre lo concretó como vergüenza de sí ante otro, 
como dos estructuras inseparables. También afirmó que se 
necesitaba del otro para captar todas las estructuras del pro- 
pio ser: la conciencia vacía (para-sí), remitía al para-otro. 

Era evidente que si se quería comprender la relación entre 
el hombre y el en-sí (el mundo existente), se debía responder 
a las preguntas sobre la existencia del prójimo y la relación 
que guardaba el ser individual con el ser del prójimo. Sartre 
puso unas condiciones necesarias para que esa existencia se 
hiciera evidente: 


- Primera. La existencia del otro no es una conjetura. Al 
contrario, se trata de una afirmación. 


- Segunda. La conciencia es el único punto de partida 
hacia la existencia ajena, pues esta se confunde con la 
conciencia propia. El cogíto (la conciencia) lanza al indi- 
viduo hacia el exterior (fuera de él), hacia los otros. 

- Tercera. La única evidencia del otro que tiene el cogito se 
obtiene a través de la mirada, descartando así que aque- 
llo que el cogito observa fuera un objeto cualquiera, por- 
que si este le corresponde con la mirada —o cualquier 
otra forma de manifestación recíproca— ya es suficiente 
para garantizar su presencia. 

- Cuarta. Finalmente, el prójimo debía aparecer al cogíto 
como «no siendo yo»; así crea una reciprocidad avalada 
en el principio de identidad: aquello que el cogito obser- 
va es diferente de mí. 


Una vez que Sartre admitió la existencia del otro, añadió 
que, de cualquier modo que se manifestara el otro, siem- 
pre sería «uno que miraba». ¿Cómo afectaba esa presencia 
al ser que era mirado? Sartre introdujo aquí los elementos 
de relación con los otros: la libertad, el miedo, la angus- 
tia, el compromiso y todos esos conceptos que dependían 
de las relaciones sociales. Apareció el otro frente a otra 
conciencia: dos libertades que se enfrentaban e intenta- 
ban paralizarse con la mirada. El otro provocaba también 
un cambio en la «yoidad» de quien lo miraba, así como 
vergüenza y orgullo. Sin embargo, ese otro que significó 
el acercamiento del hombre a la exterioridad era percep- 
tible como componente de una totalidad: apareció como 
objeto y fue captado como tal, donde el cuerpo significó 
el punto de visión de estas dos conciencias. La teoría so- 
bre la alteridad sartreana concluyó que cualquier clase de 
relaciones concretas con el otro nos condena a converger 
indefinidamente. 


EL COMPROMISO CON LA LIBERTAD 


En la Francia derrotada y ocupada por las tropas alemanas, 
cuando las miradas podían guardar la confidencialidad que 
una sola palabra amenazaba con poner en peligro, la inter- 
subjetividad predicada por Sartre en El ser y la nada ofrecía 
esperanzas de supervivencia material y moral para los inte- 
lectuales franceses que deseaban comprometerse en la lucha 
contra la tiranía nazi. 

Trassufugadelcampodeprisioneros, el filósofosereuniócon 
un grupo de amigos —entre ellos figuraba Merleau-Ponty—, 
a quienes convenció de la necesidad de resistir, luchando 
contra los alemanes y los colaboracionistas, y fundó el gru- 
po clandestino Socialisme et Liberté. Escribió también el 
programa manifiesto, que se extravió, e intentó atraer a los 
dispersos intelectuales franceses, pero el grupo no duró mu- 
cho, pues la mayoría de sus miembros se afilió al Partido 
Comunista Francés (PCF). Por aquel entonces, Sartre man- 
tenía sus reservas con respecto al comunismo. 

En 1943 se incorporó, junto con el escritor Albert Ca- 
mus (1913-1960), al movimiento de oposición que se puso 
en marcha en París, uniéndose al Comité National des Écri- 
vaíns, una asociación clandestina que intentaba reunir a to- 
dos los intelectuales comprometidos contra la ocupación. Su 
necesidad de acción lo llevó a contactar con Pierre Kaan, 
destacado miembro de la Resistencia, y a colaborar con los 
grupos de sabotaje y acción directa (AGATE). Sin darse 
cuenta de ello se estaba convirtiendo en el guía de una nue- 
va juventud y en un personaje importante de la vida parisi- 
na, junto a artistas e intelectuales como Pablo Picasso, Joan 
Miró y Jean Hyppolite, entre otros. 

En 1944 incrementó notablemente su actividad social. 
Celebraba reuniones con amigos que solían acabar en dispa- 


ratadas juergas. En agosto del mismo año, el general Charles 
De Gaulle, líder de la Francia Libre, entró en el París libe- 
rado por los ejércitos aliados. Pero, para Sartre, el final de la 
guerra no significaba más que la expulsión de los alemanes, 
pues la revolución debía continuar; era necesario expandir 
las nuevas ideas que se habían ido fraguando en la Resis- 
tencia, y para ello fundó con Simone de Beauvoir la revista 
Les Temps Modernes. En su comité de redacción figuraban, 
entre otros, Aron y Merleau-Ponty. 

Desde esta tribuna de prensa insistió en el mensaje bá- 
sico de su pensamiento: un compromiso con la libertad 
que apuntaba a considerar la realidad humana como una 
elección perpetua sin posibilidad de dejar de actuar. Así, la 
libertad surgía como el ser del hombre, donde el hombre 
emanaba enteramente y siempre libre, porque no podía ser 
de otro modo. 

Este concepto sartreano de libertad provocó una serie de 
conflictos importantes en el marco de la teoría ética. Pronto 
le llovieron las críticas: si se es libre por condición —decían 
sus detractores— y la libertad forma parte del mismo hom- 
bre sin que sea nada adherido a él, entonces cabe excluir 
del individuo cualquier clase de determinismo, ya que este 
rechaza la libertad al cosificar al hombre. También le llega- 
ron críticas de quienes creían en una libertad de indiferen- 
cia, porque afirmaban el azar. Sartre eliminó estos conflictos 
cuando afirmó que la libertad se ejercía sobre la base de una 
libertad original, que permitía constituirse como decisión 
respecto a ciertos fines, que el individuo elegía para prose- 
guir por determinados medios. Claro que esos fines no eran 
creados por la misma libertad, sino que la realidad humana 
se daba como proyección de las metas posibles. Es decir: la 
existencia precedía a la esencia, el hombre existía primero y 
luego se definía. 
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Aquí entraban en juego dos elementos importantísimos: 
los valores, porque nada podía dar entidad al valor sino esa 
libertad, y también la conciencia reflexiva (conciencia mo- 
ral), que surgió precisamente develando los valores. Sartre 
entendió que la libertad era el único fundamento de los va- 
lores; conciencia y libertad eran una y la misma cosa, por- 
que el acto de elegir continuamente no se diferenciaba del 
ser del individuo. 


Condenados a ser libres 


Sartre entendió que la libertad se daba única y exclusiva- 
mente en situación, y que, paradójicamente, no había situa- 
ción sino por la libertad. Los peligros, los obstáculos, las 
ayudas, la vida en sí misma eran la manera como el individuo 
se encontraba en el mundo. La realidad humana hallaba por 
doquier resistencias y obstáculos en esa situación que englo- 
baba la libertad de acción; y esos obstáculos y resistencias no 
tenían sentido si no era en el marco de la libre elección que la 
realidad humana representaba. Sartre denominó facticidad 
de la libertad a «lo dado», a aquello que la realidad humana 
encontraba de forma inmediata en su existencia. Esa factici- 
dad quedaba iluminada por un proyecto de ser en el mundo: 
el proyecto de vivir. En ese sentido, definió la libertad como 
total e infinita dentro de los límites que la realidad humana 
presentaba como ser existente en el mundo. Los únicos lí- 
mites con los que la libertad chocaba a cada instante, señaló 
Sartre, eran los que ella se imponía a sí misma. 

«Estar condenado a ser libre» se entendía ya más allá 
de su paradoja. No se podía dejar de actuar y en ese «ha- 
cer», en esa acción perpetua, el hombre era un ser para 
el mundo, un compromiso social donde las relaciones con 


los otros generaban todo tipo de pasiones: vergüenza, odio, 
amor... Hombre y libertad son una y la misma cosa, de ahí 
la condena que, en forma de paradoja, enfatizaba la im- 
portancia de la acción como trans- 

formadora del mundo circundan- La mala fe es 

te. Así se podía entender mejor evidentemente una 


una situación que no era objetiva mentira, porque disimula 


ni subjetiva, porque solo el sujeto la total libertad del 
iluminaba las cosas por su propio compromiso. 


trascender, de tal manera que las EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO 


cosas remitían al sujeto su imagen. 
La libertad aparecía como encadenada en el mundo, como 
un libre proyecto hacia fines que incluía todos los cambios 
que ese proyecto quería rectificar. 

Otra cuestión fue determinar el grado de la acción moral. 
La elección implicaba una deliberación que estaba condicio- 
nada por las normativas de carácter moral y ético. El hombre 
elegía, no tenía más remedio porque era una libertad abso- 
luta, pero su elección estaba condicionada por esas normati- 
vas que no contradecían la libertad absoluta a la que Sartre 
se refería. En última instancia, el individuo elegía infringir o 
estar de acuerdo con las normas, pero elegía. Eso significaba 
que había que dar una razón de esa elección que regía todas 
nuestras conductas; que era preciso encontrar un sentido a 
la elección fundamentada en la libertad. Sartre dio una res- 
puesta precisa: nos aprehendíamos como algo injustificable. 
Se trataba de una elección que se realizaba sin punto de apo- 
yo y que se dictaba a sí misma sus propios motivos, porque 
era elección de su ser pero no fundamento de su ser. Por ese 
ser que le era dado, la libertad participaba de la contingencia 
universal, y por la misma razón participaba de lo que deno- 
minó «absurdidad». Era una elección absurda no porque ca- 
reciera de elección, sino porque no había habido posibilidad 
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de no elegirse. De manera que la libertad, que era algo más 
que contingencia, escapaba de forma perpetua a ella misma. 

En suma, Sartre se enfrentó a aquellos filósofos que pre- 
tendían hacer del hombre una gran complejidad de fenó- 
menos «cosificados». En su análisis sobre la libertad intentó 
enfatizar el carácter dialéctico de la realidad humana y de- 
finió al hombre como un ser libre cuya manifestación en el 
mundo era la de elegir en situación. Eso le provocaba una 
angustia existencial, porque la reflexión sobre sus actos lo 
llevaba a plantearse la posibilidad de no ser, de dejar de ser, 
además de no saber si la elección determinada había sido la 
correcta. Pero Sartre iba más allá de todo eso. No era una 
cuestión de catalogar la magnitud moral de la elección, sino, 
sencillamente, que el hombre elegía: no tenía más remedio 
que elegir, en eso consistía el sentido existencial de la reali- 
dad humana. 


Sartre hizo de la literatura el instrumento idóneo 
para crear y comunicar al gran público los proble- 
mas filosóficos de la existencia, pero también quiso 
convertirla en un instrumento de educación moral 
al servicio de un mensaje de compromiso social, el 
que debe asumir el hombre en el mundo por el sim- 
ple hecho de ser humano. 
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Poco después de la liberación de Francia por los aliados, 
en diciembre de 1944, Albert Camus, entonces editor de 
Combat (el principal periódico de la oposición izquierdista 
francesa), hizo a Sartre una oferta que este no pudo re- 
chazar: viajar a Estados Unidos como corresponsal de la 
publicación. 

Cuando bajó del avión en Nueva York, en enero de 
1945, Sartre admiraba el cine estadounidense, las innova- 
doras obras arquitectónicas realizadas en aquel país y una 
de las expresiones artísticas musicales más importantes del 
siglo xx: el jazz. Debió de sentirse en su hábitat natural: el fi- 
lósofo preeminente de la liberté pisó por fin la tierra de la li- 
bertad, una nación con temperamento y constitucionalmen- 
te libre. Lo cierto fue que descubrió un mundo fascinante; 
sin embargo, también conoció la otra cara de la moneda, 
plasmada en el racismo contra los negros y la terrible explo- 
tación de los trabajadores mexicanos en el Estado de Texas. 
De esa sensibilidad nació una guerra particular, el deseo de 
denuncia contra Estados Unidos, iniciada con la pieza dra- 
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mática La puta respetuosa (1946) y el ensayo Reflexiones so- 
bre la cuestión judía (1946). 

La puta respetuosa fue estrenada en París en noviembre 
de 1946 y representada en Nueva York a partir de febrero de 
1948, con gran éxito (más de 350 funciones). La obra versaba 
sobre el engaño en que caían ciertas conciencias, desde el mo- 
mento en que se encontraban con poder material y privilegios, 
al permitir la opresión de los otros. La moraleja final mostraba 
que las estructuras sociales eran más fuertes que la libertad y 
ahogaban a las personas. Sartre sostuvo que el enfrentamiento 
de las conciencias ya no era el resultado de situaciones ex- 
cepcionales que son vividas de forma más o menos heroica 
por los individuos, sino la lucha entre estructuras colectivas. 
Los personajes centrales de la obra, el negro perseguido y la 
joven Lizzie (la prostituta), eran a la vez productos y víctimas 
de esas estructuras. El autor recibió críticas que aludían a su 
escaso agradecimiento por la hospitalidad norteamericana, a 
las que Sartre respondió así: 


Cuando representé esta obra, se dijo que yo no había demos- 
trado demasiado agradecimiento hacia la hospitalidad ame- 
ricana. Se dijo que yo era antiamericano. No lo soy. Ni tan 
solo sé qué significa esta palabra. Soy antirracista porque, el 
racismo, sí que sé qué quiere decir. Mis amigos americanos 
—todos los que he querido entre aquellos que me han acogi- 
do— también son antirracistas. [...] Cuando se trata de opre- 
sión, no hay paja ni viga; es preciso denunciarla allá donde 
se dé, 


Pese a su sentido del compromiso social, Sartre tuvo cla- 
ro que el escritor no podía hacer muchas cosas útiles por el 
mundo. Solo se limitaba a atacar aquello que conocía como 
injusticia social: el antisemitismo, el racismo y el colonialis- 


mo. Consideraba que sus escritos no tenían mucha importan- 
cia porque no servían para cambiar nada, e incluso creía que 


no le proporcionaban muchos amigos. 
Fue realmente extraño que se le acusa- 
ra de antiamericano en Nueva York y, a 
la vez, el diario soviético Pravda le acu- 
sara enérgicamente de ser un agente de 
la propaganda americana. Al respecto, 
Sartre dijo que si eso pasaba, solo de- 
mostraba una cosa: o bien que era un 


Uno de los principales 
motivos de la creación 
artística es, sin duda 
alguna, la necesidad de 
sentirnos esenciales con 
relación al mundo. 

ESCRITOS SOBRE LITERATURA 


desviado o que iba por buen camino. 

En realidad, La puta respetuosa narraba una contradicción 
entre capas sociales marginadas. El aspecto físico de uno (la 
prostituta) y de otro (el negro) los condenaba en todos los 
casos. Era igual su inocencia o culpabilidad, lo cierto es que 
sus diferencias creaban la dialéctica cosificadora en toda la 
obra. El prójimo era un elemento constante que se veía refle- 
jado entre el negro y Luzzie; el negro era el otro para Luzzie 
y viceversa. Pero ellos juntos, como estrato social margina- 
do, también eran un prójimo para los otros. 

En Reflexiones sobre la cuestión judía, Sartre ubicó el an- 
tisemitismo en determinados sectores sociales, afirmando 
que no surgió por azar el sentimiento antisemita de la peque- 
ña burguesía alemana de 1925 (un «proletariado de cuello 
duro» que tenía por principal cuidado el distinguirse del pro- 
letariado verdadero). Según Sartre, el antisemitismo no era 
solo la alegría de odiar, sino que procuraba placeres positivos 
al tratar al judío como a un ser inferior y pernicioso. Además, 
se trataba originariamente de un maniqueísmo, porque expli- 
caba la marcha del mundo por la lucha del principio del Bien 
contra el principio del Mal. En consecuencia, se establecía 
un esquema que distinguía perfectamente a los antisemitas 
de los judíos con base a sus cualidades axiológicas. Todo lo 
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que perteneciera a la herencia cultural del país era considera- 
do como positivo, y todo lo que proviniera de los judíos, im- 
pregnado mágicamente de su «naturaleza», era lo contrario. 
Imposibilitado de dar explicaciones racionales para su odio, 
el antisemita recurría a la creencia de que hubo un estado 
inicial (mítico) de pureza y benevolencia, que fue interrum- 
pido por la llegada de agentes externos; en consecuencia, se 
proponía restituir ese orden primordial, excluyendo o ex- 
terminando la influencia de los judíos sobre su cultura. De 
cualquier modo, una cosa no debía perderse de vista: el pro- 
blema judío no era original del judío, como no era tampoco 
exclusivo del antisemita, sino que se trataba de una cuestión 
de responsabilidades compartidas. Si ya en el pasado mu- 
chos pudieron convertirse en verdugos de los judíos gracias 
al silencio y la indolencia de la mayoría, la historia había re- 
vertido de nuevo un compromiso que no se podía rehuir: en 
los oprimidos se definía la propia condición humana, puesto 
que mientras un hombre negro, judío o lo que fuera per- 
maneciera bajo el yugo de las políticas discriminatorias, no 
podría declararse la liberación humana. 


BIENVENIDOS AL INFIERNO 


Concluida la guerra, el general Charles De Gaulle encabe- 
zaba el nuevo gobierno francés, del que también formaban 
parte los comunistas. La situación era alentadora, a la vez 
que triste: por un lado, mirar atrás significaba el rencor, el 
odio, la rabia contenida contra el opresor vencido. Y, por 
otra parte, proyectar la mirada hacia delante motivaba la re- 
construcción social y política. Sartre navegaba en ese rumbo: 
pretendía aprender del pasado para reconstruir el futuro. 
En tal sentido escribió una nueva obra de teatro, A puerta 


cerrada (1945), donde describió a unos personajes que se en- 
frentaban al juicio de los otros, trama con la que se cuestio- 
naba la moralidad humana y su arrogancia al juzgar los actos 
ajenos. El autor pretendía mostrar que el infierno existía en 
el mundo terrenal: «El infierno eran los otros», porque el 
otro significa siempre para el hombre una adversidad, una 
lucha constante. Pero la famosa frase también se ha presta- 
do a malas interpretaciones, porque muchos creyeron que 
Sartre pretendía que nuestras relaciones con los otros siem- 
pre están envenenadas y, por lo tanto, siempre son relaciones 
infernales. En realidad, su intención apuntaba a un terreno 
diferente: si las relaciones con los otros son complicadas y 
están viciadas, los otros forzosamente tienen que ser el in- 
fierno. ¿Por qué? Porque los otros, en realidad, son la cosa 
más importante de nosotros mismos desde el punto de vista 
del conocimiento. De hecho, cuando pensamos en nosotros, 
cuando intentamos conocernos, utilizamos conocimientos 
que los otros ya tienen de nosotros. Digamos lo que digamos 
de nosotros, el juicio de los otros interviene. Eso quería de- 
cir que se daba un posición de total dependencia respecto a 
los otros. Y entonces, en efecto, estamos en el infierno. Hay 
muchísimas personas que están en el infierno porque depen- 
den demasiado del juicio de los otros. Pero eso no significa 
que no se puedan tener otras relaciones con los otros. Eso 
solo pone de manifiesto la importancia capital que tienen los 
otros para todos nosotros. 


COMPROMISO EN LA EXISTENCIA 


Hacia finales de 1945, París era un hervidero de ideologías 
que postulaban sus propios mensajes liberadores y recons- 
tructores de una nueva sociedad. Sartre participó de ese am- 
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biente con la creación de su propia ideología, y por cierto 
con gran repercusión intelectual y social. Buen ejemplo de 
ello fue la conferencia El existencialismo es un bumanismo, 
pronunciada el 29 de octubre de aquel año. No se vendió 
ninguna localidad para el evento, porque la multitud rompió 
las taquillas y las sillas para poder entrar. Cuando Sartre lle- 
gó caminando y vio esa multitud, pensó que los comunistas 
se manifestaban contra su presencia. 

La conferencia fue todo un éxito y más tarde (1946) se 
publicó con el mismo título en formato de libro, sin auto- 
rización de Sartre. El orador disertó sobre qué era el exis- 
tencialismo y sus diferentes tipos, así como las críticas que 
dicha corriente recibía injustamente. Sartre vio la necesidad 
de enfatizar la responsabilidad del intelectual en el mundo 
desorientado por las adversidades de la guerra; sostuvo que 
la implicación del intelectual consistía en hacer ver al hom- 
bre que esa responsabilidad era un común denominador del 
cual todos debían hacerse partícipes, sin excepción. Afirmó 
que el hombre empezaba por existir rodeado de circuns- 
tancias (el mundo natural y la cultura de su sociedad, fun- 
damentalmente) y sin pistas ni señales que indicaran cómo 
debía vivir. El hombre era diferente de la naturaleza porque 
tenía conciencia de sí mismo. La cultura iba cambiando con 
el tiempo, era pura subjetividad. Por tanto, el hombre era 
un proyecto que se realizaba viviendo; en consecuencia, no 
podía hallarse una esencia que explicase qué era ser hombre. 
El hombre era responsable de «sí mismo», y este «sí mismo» 
se refería a la subjetividad entendida como «imposibilidad 
de sobrepasar la subjetividad humana»: no existía nada más 
allá del sujeto y de lo que el mismo hombre pudiera crear. 
Así, apareció la idea de que el hombre vivía sin un Dios que 
justificara sus valores morales o éticos para legitimar su con- 
ducta, cada vez que elegía; el hombre se enfrentaba a sí mis- 


mo sin justificaciones o excusas, condenado a ser libre. Una 
paradoja existencial que incluía, además, una condición: la 
angustia de ser «arrojado al mundo significaba ser responsa- 
ble de todo lo que hacía». Sartre intentaba, en su compro- 
miso con la existencia, asemejar la moral existencialista al 
arte, pues en ambos casos había creación e invención. Del 
mismo modo que no se podía decir, a priori, cómo debía 
hacerse un cuadro, sino que se juzgaba como cosa hecha, así 
vivía el hombre inmerso en el mundo y se realizaba vivien- 
do. Se trataba de un ser que siempre era él mismo frente a 
situaciones que variaban, y elegía siempre en ese contexto. 
Como hombre se enfrentaba a sí mismo, y su existencia era 
dada por lo que los demás reconocían en él. Sus circunstan- 
cias también incluían a todos los hombres, sin excepción. Y 
solo se le podía juzgar, como un juicio lógico, si sus acciones 
estaban fundadas en el error o en la verdad: la libertad que 
se busca desde lo abstracto a lo concreto. La resonancia de 
estas ideas se vio manifiesta en todos los modos literarios 
que Sartre desarrolló: teatro y novela. 

También en 1945 y siguiendo con la literatura del com- 
promiso, Sartre publicó los dos primeros volúmenes de la 
trilogía narrativa Los caminos de la libertad: La edad de la ra- 
zón y La prórroga. Más adelante daría a la estampa La muerte 
en el alma (1949). Los dos primeros libros correspondían 
a la denuncia sobre la violencia general cometida en la 
guerra y de cómo la naturaleza humana era capaz de reaccio- 
nar impasible ante ella. La novela coincidió en temática con 
la fase puramente existencial —así llamada— de un Sartre 
que se debatió en la reflexión sobre la crisis de la humanidad 
europea. Fue un momento vital, porque ahí fue donde sur- 
gió la cuestión central de la dicotomía libertad-compromiso. 

La edad de la razón se centra en la determinación de la posi- 
bilidad de la libertad ante el compromiso. Es el caso concreto 
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de Mathieu, profesor de Filosofía y personaje principal, quien 
rechaza el compromiso social y todo lo que eso supone: rehuir 
todo tipo de vínculo político y de responsabilidad con el próji- 
mo. Mathieu piensa que de esa manera no pierde autenticidad 
y que conserva su integridad, evitando caer en la cosificación 
(ser un objeto-cosa para el otro). También renuncia al com- 
promiso de un sentido religioso de la vida. Estas renuncias 
conducen a la experiencia de la libertad como soledad y sin 
conciencia de una mayor libertad, que es una cierta concien- 
cia de fracaso y soledad, al ser cosificado por su misma con- 
cepción pura de la libertad. Sin embargo, esta conciencia de 
fracaso y soledad muestra una paradoja: por un lado se carac- 
teriza por el temor de ser cosificado, pero por otro necesita del 
prójimo para constatar su reconocimiento, tanto social como 
individual. Un reconocimiento que proporcionaba la mirada 
ajena, ora cosificadora, ora reconstituyente. En cualquier caso 
se observa una constante: la necesidad de que el hombre se 
sienta reconocido por el prójimo. Aquí, la libertad era la for- 
ma de expresar la necesidad de ese reconocimiento. 

En la segunda obra de la trilogía, La prórroga, Mathieu se 
enfrenta a su responsabilidad frente a la guerra, en septiem- 
bre de 1939. Celoso de su ideal de libertad, aceptará el con- 
flicto como se acepta la enfermedad e incluso la muerte; o 
sea, como algo que le sobreviene a uno irremisiblemente y 
ante lo cual no se puede adoptar una actitud de determina- 
ción, sino de aceptación resignada. La síntesis, finalmente, 
fue la misma que en la primera parte de la trilogía: la soledad. 


UN TEATRO DE SITUACIONES 


Sartre compaginó esta actividad narrativa con la composi- 
ción de obras dramáticas. Su producción teatral se desarro- 


lló entre 1943, año de publicación de Las moscas, y 1966, 
cuando adaptó Las troyanas, de Eurípides. La temática de 
sus obras fue muy variada; sin embargo, como ya se mencio- 
nó antes, siempre tuvo una perspectiva que él denominó «de 
situaciones». Su teatro quería expresar la libertad del indivi- 
duo frente a la opresión, a modo de práctica filosófica donde 
las reflexiones profundas cobraran materialidad envuelta de 
una crítica aguda, que a modo socrático se difundía por toda 
la opinión pública. Su repercusión fue similar al cambio in- 
troducido por Eurípides en el teatro clásico griego: antes de 
este, los actores representaban la obra dirigiéndose al coro, 
no al público, y de esa forma no había una comunicación 
directa con los espectadores. Con Eurípides, el coro repre- 
sentaba únicamente la función de eco, evocando cánticos o 
repeticiones de lo que los actores decían. El teatro se trans- 
formó: en ese momento los actores se dirigían directamente 
al público. Similar fue la aparición de Sócrates en la historia 
del pensamiento. Con él, la filosofía adquirió un cariz más 
popular, pues hizo de ella un elemento común al ciudadano: 
abordaba a las gentes en la vía pública para intercambiar 
ideas o dialogar sobre cualquier tema. A través del teatro, 
Sartre fue el Sócrates de su época. 

Sartre confesó la primacía del teatro sobre la novela en el 
mismo desarrollo de su expresión literata. El teatro era un 
género que prefería no solo para expresar sus ideas, sino 
también para manifestar una clara renuncia a la pasividad. 
La crítica y el compromiso social fueron constantes y predo- 
minantes en todas sus piezas dramáticas. Consideró que el 
único género dramático posible en su época era el teatro de 
situación, que mostraba situaciones humanas y sencillas, así 
como las libertades que se escogían en esas situaciones. Lo 
esencial y más emocionante era el momento de elección, la 
libre decisión que comprometía a una moral y a toda la vida. 
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El teatro de situación perseguía la unidad con el público y, 
en consecuencia, las situaciones que trataba debían de satis- 
facer a todos los espectadores. Por 
ello planteaba problemas como la Se escribe para sus vecind] 
contraposición de fines y medios, o para Dios. Yo tomé el 
la legitimidad de la violencia, las partido de escribir para 
consecuencias de la acción, las re- Dios con la intención de 
laciones entre la persona y la colec- salvar a mis vecinos. 
tividad, la empresa individual con Las ratas 
sus constantes históricas, el pro- 
blema del prójimo, etc. Sartre plasmó las situaciones límite 
de los personajes para expresar mejor sus preocupaciones, 
y mostrarlas al público como el problema que conllevaban 
algunas libertades. 


Conmoción del espectador y «mala fe» 


El gran interés del teatro era que llevaba al máximo la ten- 
sión, esencial en toda forma de literatura, entre el grito de 
libertad y el recurso a los efectos más propios para fascinar- 
la. El autor había de esperar del espectador que confiara en 
el drama y no dejara de restituirle su propia verdad, más allá 
de los decorados, de la absurda mecánica del telón, de los 
aplausos, de los entreactos; más allá del físico o de la edad 
de los actores, y de este tipo de segunda personalidad que 
habían adquirido en la escena. Pero también sabía que su 
obra no llegaría al público si no lograba alterar suficiente- 
mente la imaginación del espectador, impresionarlo, trasva- 
sarlo, sorprenderlo y violarlo. Más que cualquier otro género 
literario, el teatro recurría a la mentira porque era necesario 
escribir palabras fuertes y presentar actitudes chocantes. Era 
una puesta en escena donde toda palabra, todo gesto había 


SÓCRATES Y SARTRE, RENOVADORES 
DE LA FILOSOFÍA 
Es posible hallar entre Sartre y Sócrates diferencias y similitudes filo- 
sóficas, a propósito de la actitud crítica de cada uno de ellos: ambos 
pensadores mostraban una crítica directa hacia las costumbres y la 
enseñanza de su época. La metodología, en el caso de Sócrates, era 
el denominado «juego mayéutico», consistente en contradecir al 
interlocutor para conducirle hacia la verdad propuesta por el maes- 
tro. Sartre utilizó la divulgación literaria avalada por la prensa y la 
televisión. Sócrates usó, únicamente, el diálogo; que se sepa, jamás 
escribió nada. Finalmente, ambos participaban de un compromiso 
social, que en el caso de Sócrates perseguía la virtud, condescen- 
diente con la polis; y en el caso de Sartre, desde un conocimiento 
preliminar metafísico del ser. 
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de admitir una cierta inflamación o distorsión, derivando en 
monstruosidad. El lenguaje se hacía elocuencia, los senti- 
mientos se declamaban y los personajes y las situaciones aca- 
baban transformándose en mitos: era el terreno de lo mágico 
y lo prestigioso, de la grandiosidad. 

La estrategia del teatro sartreano consistió en fascinar y 
seducir a todos los espectadores, y lo que Sartre denunció 
a través de la magia del espectáculo era la actitud «mágica» 
del hombre que finge una «fe», que se dejaba poseer por un 
papel, por una misión que no dejaba de aturdirlo y cegarlo 
para poder coger con seriedad el personaje que habitaba en 
él. Teatro de la libertad, el teatro sartreano fue, indisociable- 
mente, un teatro de la «mala fe». Pero la «mala fe» no era un 
mal que viniera como un accidente, sino la situación original 
de toda conciencia en tanto que era libertad. Constituía la 
ambigiiedad, la contradicción que definía el estatuto de la 
existencia, en tanto que dada a ella misma. 


EL CRÍTICO LITERARIO 


En enero de 1946 Sartre volvió a Estados Unidos, pero ahora 
como «el hombre de moda»: ya era conocido mundialmen- 
te por sus artículos, conferencias, prólogos, libros e inter- 
venciones en radio. Era el máximo exponente de esa nueva 
corriente filosófica que asomaba airosa: el existencialismo. 
Esta vez, las críticas de los norteamericanos no le afectaron 
tanto; se dedicó a enfatizar su pensamiento de izquierdas 
(defensor de la causa del pueblo) en un país cuya visión del 
comunismo era muy peyorativa. Con todo, Sartre dio un sin- 
fín de conferencias que fueron aceptadas genéricamente de 
forma positiva. De vuelta a París sintió como se desvanecía 
uno de sus bienes más preciados: la intimidad. Su fama lo 


sobrepasaba; la gente se abalanzaba sobre él para tocar al 
genio. Tanto fue así que algunos de sus alumnos-amigos for- 
maban una auténtica guardia de defensa para proteger a su 
maestro. 

En 1947 se le planteó un problema filosófico de gran en- 
vergadura: Sartre necesitaba comprenderse (implicarse to- 
davía más en las cuestiones políticas y sociales) y, para eso, 
sabía que tenía que pasar por los «otros» (por lo que opi- 
naban los otros de él). Una vez más, la actitud socrática de 
«conócete a ti mismo». En ese momento, a Sartre le intere- 
saba ver aquello que él era a través de lo que los otros hacían 
o decían de él (es decir, le interesaba experimentar en su 
propia persona cuanto había predicado en abstracto acerca 
de los demás). A propósito publicó los ensayos Baudelaire, 
¿Qué es literatura? y Situaciones 1, además del guión La suer- 
te está echada. 

El estudio sobre Baudelaire fue considerado como uno de 
los más brillantes logros del ensayo moderno. Sartre preten- 
dió psicoanalizar a una figura literaria de suma importancia 
en términos de sus propias creencias, Describió a Baudelaire 
como el hombre de las sombras, el opio-adicto, el dandi frá- 
gil de volupté; y dijo de él que fue el mayor poeta lírico de 
todos los tiempos. Sartre puso al descubierto, parafraseando 
un verso del poeta, «el paisaje lunar de esta alma angustia- 
da». Mostró a un Baudelaire con inteligencia afligida por la 
selección y organización de su propio mal destino, haciendo 
malabarismos con los valores de un mundo en el punto de 
inflexión de los tiempos modernos. Ese sentimiento artístico 
acompañó a Sartre toda su vida: quiso expresar la realidad 
social como un auténtico sentimiento literario que vio muy 
afín en la personalidad del poeta. 

En su siguiente ensayo, ¿Qué es literatura?, Sartre sostuvo 
que nada garantizaba que la literatura fuera inmortal, cir- 
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cunstancia que representaba un peligro; la literatura no po- 
día extinguirse, era la única oportunidad que tenían Europa, 
el socialismo y la democracia de alcanzar la paz: el equilibrio 
social, político y económico continental. El autor antepuso 
la literatura a la filosofía: por medio de la primera, la colec- 
tividad pasaba a la reflexión y a la meditación adquiriendo 
una conciencia desdichada y una imagen desequilibrada de 
sí misma que trataba sin tregua de modificar y mejorar. Sin 
embargo, el arte de escribir no estaba protegido por los de- 
cretos inmutables de la Providencia, era lo que los hombres 
hacían de él; lo elegían al elegirse. Por ello existía un proble- 
ma: que la literatura llegara a convertirse en pura propagan- 
da o en pura diversión; es decir, si se rompiera el vínculo con 
la filosofía (no habiendo relación entre la expresión literaria 
y la reflexión sobre la misma), entonces, «la sociedad volve- 
ría a caer en la pocilga de lo inmediato». Sartre se refería a la 
vulgaridad que el conformismo social, no crítico ni reflexivo, 
pudiera extenderse como una lacra. 

El libro se presentó, a modo de falso prólogo, con dos ca- 
pítulos. El primero de ellos, bajo el epígrafe «Presentación de 
Les Temps Modernes», era un compendio de los postulados 
sartreanos. Para Sartre, el escritor burgués debía comenzar 
a ser consciente de su responsabilidad a la hora de escribir. 
Atrás quedaba el axioma «el arte por el arte». Tal como lo 
expresaba Sartre: «El escritor estaba marcado, estaba en el 
asunto»; es decir, comprometido. Las vías de fuga del escritor 
estaban cerradas: no había posibilidad de huida. Era impres- 
cindible que el escritor hiciera uso de su pluma, pero, sobre 
todo, era el momento de ser consciente de la responsabilidad 
que ahora tenía en sus manos: una maldición, pero también 
un tesoro. 

La intención del escritor tenía que ser contribuir a que se 
produjeran ciertos cambios en la sociedad y no debía du- 


dar en colaborar con quienes quisieran cambiar «a la vez la 
condición social del hombre y la concepción que el hombre 
tenía de sí mismo». Pero convenía 


que no lo hiciera políticamente, si- Casi siempre hay desfase 


guiendo las normas de un partido. entre el momento en 


La función social de la literatura que he sentido algo y el 


tampoco podía caer bajo el carác- momento en que escribo. 
ter reduccionista de la burguesía, CUADERNOS DE GUERRA 


que solo veía hombres allí donde 

también existían situaciones, clases y colectividades. Para 
Sartre, cualquier sentimiento «era siempre la expresión de 
cierto modo de vida y cierta concepción del mundo» sujeta a 
factores históricos y sociales. En definitiva, el carácter esen- 
cial del hombre era «estar situado». Aunque Sartre iba más 
allá y sostenía que, incluso si el hombre estaba totalmente 
condicionado por la situación, podía ser un centro de in- 
determinación irreductible; es decir, ser libre. Aun estando 
condicionado por la sociedad podía hacer uso de su elec- 
ción. Sin embargo, esta libertad implicaba responsabilidad 
y, como tal, acababa convirtiéndose en una maldición (en 
forma de angustia). 

Con el fin de dar una respuesta a la pregunta ¿Qué es la li- 
teratura?, fue Sartre planteando una serie de preguntas tales 
como: «¿Qué es escribit?». El escribir, dijo, solo podía com- 
prometer a la escritura, a su significado. Otras artes como la 
pintura, la escultura no entraban en ese juego. Las palabras, 
según Sartre, no tenían nada que ver con los colores o las me- 
lodías, El escritor, a diferencia del pintor, trabajaba con sig- 
nificados y su imperio era la palabra, que contenía siempre 
un momento de acción: revelar era cambiar. El hombre era el 
ser cuya mirada cambiaba cualquier situación: la esculpía, la 
destruía. Las palabras se convertían en «pistolas cargadas». 
Pero debían apuntarse a blancos concretos, como revelar 
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DE LA REALIDAD SOCIAL AL SENTIMIENTO LITERARIO 


Existe una relación paralela entre los acontecimientos históricos más 
sobresalientes acaecidos desde el año 1914, inicio de la Primera Gue- 
rra Mundial, hasta 1989, tanto en la historia como en la literatura. 
En la Primera Guerra Mundial surgió el vanguardismo como movi- 
miento innovador y con carácter reformador, desde una perspectiva 
contraria al realismo. La Revolución soviética impulsó el interés por 
la cuestión social, recogida en una generación de intelectuales muy 
comprometidos con la difusión de la cultura, así como con una te- 
mática existencialista: la situación del hombre en el mundo y el sen- 
tido que este tiene para poder vivirlo, asunto que también fomentó 
la guerra civil española, que movilizó a la izquierda europea en la 
fallida defensa de la República. El fin de la Segunda Guerra Mundial, 
que alcanzó cotas de destrucción hasta entonces insólitas y se cerró 
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con el horror de los campos de exterminio nazis desvelado para toda 
la humanidad, dio inicio a una época de tensión entre dos bloques 
de posiciones políticas y económicas antagónicas, en cuyos márge- 
nes geográficos se libraron conflictos como las guerras entre árabes 
e israelíes, así como procesos de descolonización violentos, como la 
guerra de independencia de Argelia. Unas y otros parecieron gene- 
rar una serie de expresiones literarias movidas por la denuncia de lo 
absurdo; de lo que es capaz de llegar a hacer el ser humano en situa- 
ción de desesperación. Eso mismo se vio en el Holocausto con el tea- 
tro del absurdo. Más tarde, el fin de la guerra fría significó la aparición 
de la posmodernidad y la crítica a una sociedad extremadamente 
consumista. Sartre vivió intensamente toda esta época, siempre des- 
de una posición favorable a los más débiles y desfavorecidos. 
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el mundo y especialmente el hombre a los demás hombres. 
«¿Por qué escribir?». Cada uno tenía sus razones. Pero el 
hombre era el medio por el que las cosas se manifestaban, 
es decir, «uno de los principales motivos de la creación artís- 
tica era indudablemente la necesidad de sentirse esenciales 
en relación con el mundo». Sin embargo, en la lectura, al 
leer, se preveía, se estaba a la espera; es decir, «la lectura se 
componía de una multitud de hipótesis, de sueños y desper- 
tares, de esperanzas y decepciones». En cambio, el escritor 
no preveía ni conjeturaba: proyectaba. Para él, «el futuro era 
una página en blanco, mientras que el futuro del lector eran 
doscientas páginas llenas de palabras que lo separaban del 
fin». Por tanto, no se escribía para uno mismo: «solo había 
arte por y para los demás». 

Además, toda obra literaria era un llamamiento: «escribir 
era pedir al lector que hiciera pasar a la existencia objetiva la 
revelación que se ha emprendido por medio del lenguaje». 
En última instancia, el libro tenía como fin la libertad del 
lector, que venía a ser un fin en sí mismo, Aún más, la lectura 
era un ejercicio de generosidad: el escritor pedía al lector la 
entrega de su persona, pero, a la vez, reclamaba que se le re- 
conociera su libertad creadora. Se establecía un pacto de ge- 
nerosidad mutuo. Ambos tomaban esta decisión libremente. 
Sartre vislumbraba, tras este imperativo estético, un impera- 
tivo moral; es decir, «el escritor, hombre libre que se dirigía 
a hombres libres, no tenía más que un tema: la libertad». 
Escribir era, en cierto modo, querer la libertad. Pero ¿para 
quién se escribía? En un primer momento se dirigía a un 
lector universal, a todos los hombres. Sin embargo, este lec- 
tor universal era una idealización. El escritor hablaba para 
libertades sumergidas, ocultas, que debían conquistarse por 
encima de la raza o la clase. Un aspecto importante de esta 
conquista era la historicidad: la libertad debía ser conquis- 


tada en una situación histórica. Era en este mundo donde 
debía surgir la liberación concreta: era su realidad enajenada 
lo que había que cambiar. 

«Para salvar a la literatura, había que tomar posesión en la 
literatura», afirmó Sartre. De lo que se trataba era de tomar 
partido mediante los libros y los artículos. Que la libertad se 
manifestara en las novelas, los ensayos, las obras de teatro, 
ese era el auténtico cometido de la literatura. Sin embar- 
go, «nada podía garantizar que la literatura fuera inmortal, 
como ya se ha señalado. 

Parece que la situación reflejada por nuestro autor en 1947 
se asemejaba bastante a la situación actual, donde una y otra 
vez es puesto en entredicho el compromiso emancipador de 
los intelectuales adscritos a la izquierda europea. Como pue- 
de apreciarse, la importancia de ¿Qué es la literatura? hay 
buscarla en el propio contenido del texto, sobre todo en la 
constante actualidad de su denuncia y en el tratamiento de 
temas que hoy en día no han perdido vigencia: compromiso, 
responsabilidad intelectual, la literatura como elemento de 
cambio, etc. Sin una literatura como la que promovía Sartre, 
era casi imposible que la colectividad alcanzara los niveles 
de reflexión y de conciencia necesarios para desvelar su si- 
tuación de angustia vital y opresión social. Sin embargo, el 
arte de escribir no estaba en manos de la Providencia, como 
bien concluyó Sartre, sino en las manos de los hombres: «era 
lo que los hombres hacían». Ahora bien, evitando cualquier 
tono profético, debía consignarse que la literatura podía lle- 
gar a ser prescindible, pero que el «hombre todavía mejor» 
(que Sartre tenía en mente) era aquello de lo que no se podía 
prescindir en absoluto. 

La tercera publicación de asunto literario de aquel prolífi- 
co año de 1947 fue Situaciones 1, donde afirmó que «con el 
tiempo, las buenas novelas llegaban a parecerse enteramente 
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a los fenómenos naturales; se olvidaba que tenían un autor, se 
aceptaban como si fueran piedras o árboles, porque estaban 
ahí, porque existían». Una novela era como un espejo, porque 
en la imagen reflejada se desdibujaba la autoridad del autor, 
dando primacía al lector, que era quien la interpretaba a su 
antojo o necesidad. Leer era lanzarse a través del espejo: «de 
pronto uno se encontraba al otro lado del cristal, entre per- 
sonas y objetos que le parecían familiares». Sin embargo, solo 
parecía que lo eran porque, en realidad, no habían sido vistos 
antes: eran producto de la imaginación. Además, las cosas del 
mundo real quedaban afuera y parecían reflejos. Cuando se 
cerraba el libro, se saltaba sobre el borde del espejo y se volvía 
a entrar en ese honrado mundo de jardines bellos y de per- 
sonas que nada tenían que decirnos. Se creía de esta manera 
que el mundo literario era mágico, porque creaba una reali- 
dad temporalmente válida para entretener al lector. El espe- 
jo significaba el reflejo mágico que permitía navegar por esa 
ilusión absurda. El arte de narrar podía ser un arma de doble 
filo: por un lado aproximaba al lector a un mundo imaginario 
e inalcanzable, de ilusiones vanas; y, por otro, a un mundo 
de la crítica y la denuncia social donde el lector se implicara 
con la misma responsabilidad que lo hacía el escritor. 

La suerte está echada fue un filme dirigido por Jean De- 
lannoy, con Micheline Presle, Marcel Pagliero y Marguerite 
Moreno en los principales papeles. Se proyectó en los países 
de habla española con el título de Cita con la muerte. El tema 
central trataba el amor entre Pierre y Eve (personajes prota- 
gonistas), que se relacionó con la problemática de la existen- 
cia en sí y el fenómeno de la estructura social. La totalidad 
de la trama parece mostrar la posibilidad misma del amor, 
entendido como constante recreación en cada momento, y, 
en consecuencia, la afirmación permanente de la libertad 
humana, de su libre elección para que el amor pueda ser 


lo que es; sin embargo, la realización de ese amor aparecía 
como imposible, fracasada, en el momento en que se perdía 
la intimidad de la relación y el existir era siempre un existir 
ante otro y frente a otro, que cosificaba el comportamiento 
amoroso a la vez que comprometía a los protagonistas en 
una relación sólida, basada en el compromiso adquirido ha- 
cia el respeto de sus libertades. 


La responsabilidad del escritor y el compromiso del lector 


A partir de este estallido creativo de 1947, la actividad in- 
telectual de Sartre hasta 1970 fue muy dispar: era capaz 
de combinar entre sí escritos literarios de diferente índole 
iteatro, novela, biografías), ensayos filosóficos, artículos pe- 
riodísticos, análisis políticos, etc. La genialidad del filóso- 
fo-literato parecía no tener límites; además, intentó que su 
creación literaria tuviera siempre una representación real 
(por ejemplo, sus obras teatrales se correspondieron siem- 
pre con la denuncia de una injusticia social o política), para 
que no se quedaran en una simple manifestación divulga- 
tiva. Hizo del teatro un acto de compromiso social basado 
en la situación que la humanidad había vivido, tanto histó- 
rica (por los acontecimientos bélicos acaecidos en los últi- 
mos años) como filosófica (al plantearse su situación en el 
mundo: el sentido existencial del ser humano). En cuanto a 
la novela, la planteó como una narración que combinaba la 
sensibilización del hombre ante lo ya mencionado: el mundo 
y su situación. El objetivo era que el lector tomara concien- 
cia de sus condiciones históricas, políticas y filosóficas. Sar- 
tre creía que el compromiso social, político y existencial era 
un «elemento innato» de la naturaleza humana, de tal forma 
que su misma representación en el mundo ya lo vinculaba 
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a desarrollarlo. Ese compromiso llevó a Sartre a fuertes en- 
frentamientos políticos con diferentes partidos, sobre todo 
con los comunistas. Como ya se ha señalado, sostuvo que el 
compromiso no se adquiría; es decir, el hombre no aprendía 
a comprometerse con el mundo (como quería Marx, cuando 
se refería a tener conciencia de clase social para superar el 
estado de enajenación al que era sometido el proletariado 
por el poder burgués), sino que el hombre ya era un com- 
promiso social por el hecho de ser un existente. Y la respon- 
sabilidad del escritor consistía en anunciar la necesidad de 
hacer del compromiso una responsabilidad, no teórica sino 
práctica, para implicar directamente a todo individuo en los 
asuntos sociales y políticos. 

La responsabilidad del escritor-intelectual lo llevó a con- 
tradecirse en más de una ocasión. Sin embargo, ser intelec- 
tual consistía en manifestar su opinión susceptible a cambios 
motivados por análisis diferentes en circunstancias distintas. 
Así se explicaba su antagonismo con el Partido Comunista. 
Sartre comprendía que la militancia en un partido (cualquie- 
ra) era necesaria para fortalecerlo y constituir un sistema fir- 
me de acción política y social; el problema era que el partido, 
al argumentar sus directrices, difícilmente las cuestionaba 
para adaptarlas a las necesidades cambiantes del pueblo. 
Así, el partido adquiría una actitud dogmática, con el resul- 
tado inmediato y contradictorio para el buen funcionamien- 
to social, al aparecer el individuo al servicio del partido y no 
a la inversa, como debía ser según Sartre. 


El compromiso de la literatura y la moral religiosa 


Como resultado de sus constantes tensiones con el Partido 
Comunista Francés, Sartre fundó en 1948, junto con el es- 


CONTRA LOS PODEROSOS DE LA TIERRA 


En la imagen, Sartre vendiendo el periódico maoísta La causa del pue- 
blo, una de las publicaciones políticas con las que colaboró. En ellas 
el filósofo expuso su visión del sistema político francés, reflexionando 
acerca de las contradicciones sociales que surgían en el modelo ca- 
pitalista, así como sobre el papel que debería tener el intelectual al 
respecto. Opinaba que «un intelectual no era un político», porque no 
tenía un poder de transformación directa e inmediata ni de la socie- 
dad ni del orden jurídico; el intelectual era un hombre que vivía su 
contradicción en su interior y en lo exterior: «No tenía ninguna efica- 
cia real». Su principal objetivo debía ser educar al pueblo. 
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critor David Rousset (1912-1997), miembro de la Resisten- 
cia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, el partido 
Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (Agrupa- 
ción Democrática Revolucionaria; RDR en su sigla france- 
sa). Su intención fue superar los dogmatismos y hacer de la 
política un elemento al servicio del individuo, no una depen- 
dencia. Sin embargo, el entusiasmo inicial pronto dio paso 
al escepticismo, y al fracaso poco después. Fueron muchos 
los inconvenientes e incompatibilidades con los miembros 
del nuevo partido: «Ellos pretendieron comenzar de nuevo, 
pero con las mismas ideas y la misma tendencia impositiva; 
Sartre, por su parte, quiso un alejamiento a ese sentimiento 
disciplinario e impositivo». El resultado fue el abandono de- 
finitivo de esa militancia partidista. 

Sartre siempre había anunciado la necesidad de construir 
una teoría moral que pudiera explicar esa difícil conjuga- 
ción entre el compromiso, que el hombre tenía en el mun- 
do por el hecho de existir, y las acciones del hombre en 
situación cuando desarrollaba, en su existencia, esos com- 
promisos. De hecho, en todas sus obras literarias y ensayos 
filosóficos ya se vislumbraba un ápice de esa anunciada mo- 
ral; pero Sartre no construyó nunca un tratado específico, 
donde expusiera las reglas orientativas para canalizar las 
acciones humanas que irremediablemente el hombre debía 
llevar a cabo. Hubo que esperar para ello hasta 1983, cuan- 
do apareció de forma póstuma Cahiers pour une morale (sin 
traducción al castellano hasta la fecha). Este extenso ensayo 
de más de quinientas páginas fue editado por Gallimard a 
petición de Sartre. En sus páginas aparecen de modo esque- 
mático, y con ideas insuficientemente desarrolladas, los ele- 
mentos necesarios para la construcción de una moral de ca- 
rácter ateo, donde la responsabilidad de la existencia debía 
recaer enteramente en el hombre y en su situación. Afirmó 


que el hombre estaba en situación bajo la responsabilidad 
de su historia (aquello que había hecho) y, en consecuen- 
cia, era responsable de su destino. Este enfoque lo enfrentó 
en vida a los puristas religiosos. Aunque el filósofo siempre 
mostró una actitud no agresiva y tolerante respecto de la 
Iglesia católica y otros credos, también es cierto que dejó 
bien clara desde el principio su posición: la religión era una 
quimera creada por el hombre para conservar su instinto de 
supervivencia y garantizar su trascendencia espiritual. Era 
una mala fe, que desarrollaba un humanismo que no había 
que confundir con el humanismo existencialista ateo que 
defendía Sartre. 

En este sentido, cabe señalar que el existencialismo fi- 
losófico de mediados del siglo xx había dado lugar a dos 
tendencias bien diferenciadas: el existencialismo de signo 
ateo, representado especialmente por Sartre, y el existencia- 
lismo de inspiración cristiana, encarnado en Gabriel Marcel 
(1889-1973) y Jacques Maritain (1882-1973). La corriente 
atea defendía la existencia sobre la esencia: el hombre pri- 
mero existía y luego se definía como tal. No había posibi- 
lidad para la espiritualidad como elemento originario en 
el ser humano; el hombre era el único responsable de sus 
circunstancias. De ahí que se definiera como «un auténtico 
humanismo», porque en su definición de hombre no cabía 
la de Dios: «el hombre era un ser cuyo interés debía ser 
preservar su condición y la relación con los otros hombres; 
lejos de alimentar una trascendencia espiritualista basada 
en argumentos irracionales». Además, la responsabilidad 
de los actos humanos pertenecía exclusivamente al hombre, 
que se definía a través de los otros hombres. Sin embargo, el 
existencialismo cristiano consideraba el humanismo como 
vinculado directamente al sentimiento religioso: «el hombre 
se definía como una criatura divina». 
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La filosofía existencialista sartreana estuvo durante mucho 
tiempo en el punto de mira de las críticas sociales, políticas, 
religiosas y filosóficas; sin embargo, fue un referente impor- 
tante tanto para sus partidarios como para sus detractores. 
Todos se preguntaban ante cualquier tipo de problema po- 
lítico o social, ¿qué diría Sartre al respecto? Eso significaba 
que Sartre tenía razón cuando definía al intelectual como 
comprometido y obligado a manifestar siempre su pensa- 
miento. El intelectual era, por serlo, un ser que erraba en 
sus análisis y criterios, pero que cumplía con su obligación: 
manifestar su compromiso a través de sus escritos. 


En su Crítica de la razón dialéctica, Sartre dijo que la 
filosofía debía dar expresión al movimiento general 
de la sociedad, y que mientras estuviera viva podría 
servir como medio cultural a los contemporáneos. 
Así, la filosofía seguiría siendo eficaz mientras se man- 
tuviera como un elemento práctico en la sociedad. 


El marxismo le sirvió a Sartre para expresar la praxis social 
del existencialismo teórico, definido años atrás a través de 
la fenomenología existencial. No bastaba con una descrip- 
ción del ser humano en el ámbito ontológico, también era 
preciso dimensionar lo expuesto en El ser y la nada de for- 
ma práctica: había que marcar unas pautas sociopolíticas. 
Fue entonces, durante las décadas de 1950 y 1960, cuando 
Sartre creyó conveniente hacer hincapié en la parte práctica 
de su sistema existencialista; siempre desde una perspectiva 
marxista, comenzó a intensificar, amigablemente, las relacio- 
nes con el Partido Comunista Francés. Un ejemplo destaca- 
ble de esta nueva relación, con implicación plena por parte 
de Sartre, fue la responsabilidad que adquirió haciéndose 
eco y partícipe directo del caso de Henri Martin, un activista 
comunista francés que fue arrestado por la policía militar 
por sabotaje. Martin, que había repartido propaganda co- 
munista contra la guerra de Indochina entre sus compañe- 
ros de armas, permaneció encarcelado desde marzo de 1950 
hasta agosto de 1953 por cargos estrictamente políticos. 
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COMUNISMO Y EXISTENCIALISMO 


Otro de los pasos de Sartre en su propósito de mejorar sus 
relaciones y establecer un diálogo constructivo con el PCF 
fue la publicación de Los comunistas y la paz (1952), una 
serie de tres artículos publicados en la revista Les Temps Mo- 
dernes entre 1952 y 1953. Fueron escritos denominados de 
«situación», donde Sartre se refirió a los hechos acaecidos 
entre el 28 de mayo y el 4 de junio de 1952 en París. El 28 de 
mayo, el PCF había organizado una manifestación en repu- 
dio a la visita del general estadounidense Matthew Ridgway 
(1895-1993), representante norteamericano ante el Comité 
Militar de las Naciones Unidas con ocasión de la guerra de 
Corea. En la manifestación hubo disturbios y actos de vio- 
lencia, así como represión policial. Unas horas más tarde fue 
detenido Jaques Duclos (1896-1975), legislador y dirigente 
comunista, mientras paseaba en automóvil con su familia. 
Este hecho representó una doble afrenta hacia el PCF. Por 
un lado, se violó la inmunidad diplomática del legislador; 
por otro, el motivo de la detención era absurdo: en el vehí- 
culo había unas palomas que un militante le había regalado 
a Duclos para que este las cocinara, pero la Justicia lo acusó 
de conspiración, alegando que esas palomas tenían como fin 
ser utilizadas a modo de medios de comunicación con mili- 
tantes comunistas que actuarían en el ámbito de la clandes- 
tinidad. El 4 de junio, el PCF llamó a una nueva manifesta- 
ción en rechazo de estas acciones. Una vez más, el gobierno 
reprimió con violencia a los manifestantes. 

Ante estos episodios, y como en la mayoría de sus obras, 
Sartre enfatizó en las tres piezas de Los comunistas y la paz la 
necesidad del compromiso social y la implicación del hom- 
bre en la escena pública. La publicación del texto supuso 
todo un revuelo: el autor puso en su contra a la prensa, a 


la opinión pública y al mundo intelectual, e incluso llegó a 
perder amigos (el caso de Merleau-Ponty es el más notorio; 
Ponty no reconoció a Sartre en esa publicación, tildándola 


de severa y absolutista por sus afirma- 
ciones de índole impositiva). 

Es cierto que el texto causó estupor 
por su crudeza; en él, Sartre intentaba 
pensar desde el lado del oprimido y 
llevar su alegato hasta las últimas con- 
secuencias: «No hay medios tonos, no 


Lo importante no es lo que 
han hecho de nosotros, 
sino lo que hacemos 
con lo que han hecho de 
nosotros. 

CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA 


hay grises, todo se vuelve blanco o ne- 

gro». En esta obra, Sartre puso de relieve su tesis acerca del 
compromiso en situación, como no lo había hecho antes; 
afirmó que el hombre se elegía a sí mismo en una situación 
concreta, pero la situación del oprimido ya partía de la nuli- 
dad de su capacidad de elección: el oprimido no eligió serlo. 
Denunció que las fuerzas históricas operaban sobre el mun- 
do de manera vertiginosa, pues arrastraban a los hombres 
como si estos fueran olas en medio de un mar tempestuoso; 
sin embargo, el individuo tenía que elegir dentro de esa ola, 
es decir, en situación, y en el caso del oprimido era el ejem- 
plo histórico más representativo. En este sentido coincidió 
con Marx en considerar la lucha entre opresores y oprimidos 
casi como un absoluto histórico. Cada situación era distinta, 
pero esta lucha siempre estaba presente. Desde tal plantea- 
miento, Sartre trató de tener conocimiento de los procesos 
históricos reales, para así elegir con conocimiento de causa. 


La colaboración con los comunistas franceses 


El mérito de Los comunistas y la paz no radicó solamente 
en documentar la toma de posición de Sartre; también hay 
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que valorar la aparición de varias tesis que más adelante se 
profundizaron en la Crítica de la razón dialéctica (1960). Las 
temáticas fundamentales del libro fueron el comunismo y 
el anticomunismo, la relación entre el Partido Comunista 
Francés y la Unión Soviética, y la tesis acerca de la acción y 
la pasividad en las masas. 

El artículo Comunismo y anticomunismo, primero de los tres 
que componen Los comunistas y la paz, se refiere al incidente 
Duclos. Sartre reconoció que antes de realizarse la manifesta- 
ción pensaba que era inoportuna y que provocaría «nuevos 
motines y muertes inútiles». Sin embargo, al enterarse de los 
hechos, tuvo la sensación de que le acababan de «anunciar una 
pequeña derrota para el hombre». Curiosamente, a partir de 
ese momento se inició su período de mayor cercanía al PCF, 
proximidad en la que también influyó un cambio en el contex- 
to sociopolítico de la época: fueron los años del macartismo en 
Estados Unidos, fenómeno que cruzó el Atlántico para asen- 
tarse en Europa occidental, la cual, terminada la guerra y tras 
la aplicación del Plan Marshall, operaba a modo de satélite de 
la gran potencia norteamericana. El balance de fuerzas había 
cambiado. El PCF, que anteriormente era un partido fuerte, 
poderoso, que había formado parte del gobierno tripartito en 
Francia, ahora era el blanco débil, el perseguido por la dere- 
cha (la cual ya se encontraba consolidada en el poder); desde 
América se deseaba que fuera extirpado como si se tratase de 
un cáncer. Sartre respaldó al PCF en Los comunistas y la paz, 
legitimando su praxis política. Pero es preciso matizar que di- 
cho apoyo no se produjo por ninguna afiliación, sino por una 
sintonía «desde fuera». Sartre apoyó a los comunistas sin ser 
él mismo comunista. Y la finalidad de Comunismo y anticomu- 
nismo fue declarar un acuerdo con los comunistas sobre temas 
precisos y limitados, razonando a partir de los principios sar- 
treanos y no de los presupuestos ideológicos del PCF 


ACTUANDO EN SITUACIÓN: EL COMPROMISO POLÍTICO 


Sobre estas líneas, Jean-Paul Sartre ocupa la tribuna de oradores 
durante el Congreso por la Paz Mundial que tuvo lugar en Viena, la 
capital austríaca, en 1953, organizado por los comunistas europeos. 
Sartre siempre mostró una actitud abierta a las ideologías antagó- 
nicas a sus principios. Su marxismo correspondió al compromiso 
social que el humanismo filosófico reclamaba, pero entendió que 
este también debía pasar por una consideración de equilibrio entre 
políticas dispares: comunismo y capitalismo. Tanto el comunismo 
como el capitalismo debían encontrar un común denominador 
que, a modo de reconciliación, fuera útil para la sociedad. El radi- 
calismo de los sistemas institucionalizados, como los regímenes del 
socialismo real o el sistema liberal norteamericano, no significaron 
para Sartre un rechazo directo; al contrario, intentó que ambos se 
reconciliaran y tuvieran como objetivo un bienestar social común. 
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En realidad, Comunismo y anticomunismo no estaba dirigi- 
do a la derecha, sino a la izquierda anticomunista. Esa izquier- 
da de la que él formó parte durante la década de 1940, que 
apoyó a la clase obrera y se identificó con el marxismo, pero 
no totalmente con el Partido Comunista, al cual vio como un 
órgano burocrático que utilizaba al proletariado para obtener 
fines políticos propios. En Los comunistas y la paz, Sartre re- 
negó de esta posición y sostuvo que la reacción contra el an- 
ticomunismo terminaba por ubicar a los comunistas en la de- 
recha, aun cuando estos sintieran que defendían los intereses 
de la clase obrera. Y ubicarse en la derecha era situarse en las 
antípodas del proletariado, ser su enemigo. Tanto la manifes- 
tación del 28 de mayo como la del 4 de junio de 1952, además 
de ser duramente reprimidas, contaron con una participación 
popular bastante menor a la que se esperaba. La prensa de 
derechas como Le Figaro vio en ello la desaprobación de la 
clase obrera para con las políticas del PCE Incluso se habló 
en dicha publicación de una «victoria obrera». Irónicamente, 
Sartre escribió: 


Porque, en fin, me decía, sobre quien ha podido alcanzar la 
clase obrera esa victoria, sobre los patronos y los guardias 
móviles, es decir, sobre los lectores de Le Figaro. Pero no era 
nada de eso: no, el proletariado no ha vencido a la policía. 
Ni a la burguesía. Ha ganado al Partido Comunista -la única 
organización que le representa en la Asamblea- y la Confe- 
deración General del Trabajo —la más grande y antigua de 
las federaciones sindicales. 


En el segundo artículo de Los comunistas y la paz, Sartre 
trató sobre la relación entre el Partido Comunista Francés 
y la Unión Soviética, y señaló cuatro críticas que se hacían 


al PCF: 


1. Utilizar al proletariado para «sacarle las castañas del 
fuego» a la URSS. 

2. Representar los intereses de un Estado que quería en- 
trar en guerra con Occidente. 

3. Cansar a los trabajadores, imponiéndoles manifestacio- 
nes políticas. 

4. Llevar a los trabajadores por el camino de la ilegalidad 
y la violencia. 


Estas críticas procedían tanto de la derecha como de la 
izquierda; sin embargo, señaló Sartre, los tres últimos re- 
proches se referían únicamente a la primera, ya que con 
ellos se atacaba —aunque de manera velada— al proleta- 
riado mismo. 


Respaldo matizado a la Unión Soviética 


Con respecto a la primera de las anteriores críticas, mani- 
festó que los intereses del proletariado se encontraban ínti- 
mamente relacionados con los de la URSS. A diferencia de 
la mayoría de intelectuales de izquierda de ese momento, 
Sartre defendió el régimen soviético, que consideró un logro 
para las clases obreras de todos los países, ya que la Revo- 
lución de Octubre fue la primera insurrección de cariz pro- 
letario de la historia que logró llegar al poder y mantenerlo. 
Además, si bien el Estado soviético aún no era socialista, 
era el único en contener premisas socialistas. También aclaró 
que un posible desmoronamiento de la URSS no significa- 
ría que la revolución mundial no pudiera llevarse a cabo; 
es decir, que la URSS no era un elemento imprescindible 
para un futuro triunfo ante el capitalismo aunque sirviera de 
ejemplo para las clases revolucionarias, en el sentido de que 
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representaba una realización histórica de dicho triunfo. Por 
tanto, señaló Sartre, el revolucionario cuya tarea era prepa- 
rar la Revolución con los medios que tenía a su alcance y 
en la situación histórica que le correspondía, debía asociar 
indisolublemente la causa de la URSS y la del proletariado. 

Con respecto a la acusación de que la Unión Soviética 
quería la guerra, Sartre realizó un recuento histórico de las 
acciones militares soviéticas desde la Revolución de octubre 
y observó que nunca tendieron a iniciar un enfrentamiento 
bélico. Por el contrario, no tenían otro fin que el de evitar la 
guerra. Se trataba de una nación que estaba a la defensiva, 
sin voluntad de iniciar ningún conflicto. La pregunta que se 
formuló Sartre fue: ¿Por qué no atacaban cuando aún esta- 
ban a tiempo, si su armamento era superior al del enemigo y 
cuando se decía que le bastarían ocho días para cubrir Euro- 
pa con sus ejércitos? Sartre observó que en verdad eran los 
soviéticos quienes proclamaban la paz como valor absoluto. 
Por el contrario, Estados Unidos utilizaba la fuerza, y si no 
la fuerza efectiva por lo menos la amenaza de su utilización, 
para erguirse como potencia. 


La lucha sindical y política 


Como se ha dicho, la tercera crítica cuestionada en Los co- 
munistas y la paz acusaba al PCF y la CGT de cansar a los 
trabajadores al imponerles manifestaciones políticas. Sartre 
afirmó que, en verdad, la política y la economía estaban in- 
trínsecamente ligadas. La separación entre ambos campos 
surgía como tesis de la burguesía para continuar mante- 
niendo su hegemonía en la sociedad contemporánea. De ese 
modo, el dominio de lo económico se convirtió en el de la 
necesidad, mientras que el dominio de la política siguió sien- 


do el de la libertad. La burguesía presentaba a la economía 
como poseedora de sus propias leyes, las cuales respondían 
a un orden que trascendía a la praxis humana, y defendía 
que la política no debía influir sobre ellas, ni mucho menos 
intentar modificarlas; peor aún si se hacía eso en favor de los 
pobres, ya que se incurría en la demagogia. Sartre observó 
que estos argumentos no eran más que un medio para justi- 
ficar la desigualdad de clases engendrada por el capitalismo: 


Cuando los puritanos hubieron laicizado el comercio y la in- 
dustria, fue necesario, en ese sector, reemplazar a Dios por 
una ley de bronce: inflexible, esta ley devolvía la inocencia a 
los explotadores; divina, justificaba el éxito, se podía probar, 
gracias a ella, que el rico era bueno y el pobre, malo. 


Por lo tanto, para Sartre, el optar por un gremialismo que 
se atuviera solamente a reivindicaciones inmediatas en vez 
de tratar de transformar el sistema también era una decisión 
política. Toda manifestación era un acto político, aunque se 
intentara proclamar a sí misma como contraria a ello. Sartre 
llegó a reconocer que el sindicalismo no se podía atener a 
las reivindicaciones inmediatas: en la sociedad capitalista, el 
obrero era un ser que se manifestaba en parte como hombre 
y en parte como bestia. El sindicalismo era una manera, tal 
vez la única, en que el obrero podía hacerse completamente 
un hombre. Cuando se intentaba plantear un sindicalismo 
exento de un compromiso político, entonces: «se hacía del 
trabajador un vientre hambriento y una boca que gritaba». 

Finalmente, Sartre respondió a la cuarta crítica sostenien- 
do que el capitalismo era un sistema que llevaba implícita 
una actitud violenta. No era el PCF el que llevaba hacia la 
violencia a la clase trabajadora, sino que era el sistema mismo 
el que la llevaba a reaccionar de esa manera. La explotación, 
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la opresión, las condiciones indignas de vida eran parte de la 
violencia que las clases pobres sufrían a diario. Lo que ocurría 
era que esta, la capitalista, era una violencia legal, mientras 
que la practicada por el proletariado era ilegal. Según Sartre, 
el obrero era el oprimido, porque realizaba un trabajo exce- 
sivo; y, sin embargo, si pensaba en el encadenamiento de las 
cosas, no encontraba robo ni violencia: todo se había hecho 
por las buenas. Efectivamente, no se veía ningún crimen en 
ello, incluso era el obrero quien firmaba los contratos, nadie 
lo obligaba a trabajar en una fábrica por un salario mínimo. 
Para Sartre, esto ocurría porque en la sociedad capitalista era 
la burguesía la que decidía sobre lo justo o injusto, la que ha- 
cía los códigos y la que sentaba la jurisprudencia. El obrero 
pensaba de la misma forma en que lo hacían sus explotadores 
y al hacerlo se volvía funcional para ellos. Denunció Sartre 
que, cuando el trabajador pasaba del estado de docilidad al 
de rebeldía, no tenía más opción que la violencia, una vio- 
lencia radical que iba en contra de los fundamentos mismos 
del sistema. Señaló también que ya que la opresión no era 
un delito visible, ya que la ideología de la clase dominante 
definía lo justo y lo injusto, ya que no se obtendría nada si no 
se rompía por la fuerza un orden sagrado, la afirmación por 
el obrero de su propia realidad se descubría a sus ojos como 
una manifestación de violencia. 


La masa obrera 


El último artículo de Los comunistas y la paz trataba sobre 
la tesis acerca de la acción y la pasividad de las masas. Si los 
intereses de la clase obrera eran los mismos que los de la 
URSS, o al menos estaban en concordancia con ellos, y si 
el PCF representaba genuinamente al proletariado francés 


y no hacía sino llevar a cabo la lucha obrera junto al mismo 
proletariado, Sartre se preguntó a qué se debía que la clase 
obrera no hubiera concurrido a las manifestaciones del 28 de 
mayo y del 4 de junio de 1952 en la 


medida en que se había esperado. La persona vive y conoce 
Respondiéndose a sí mismo, negó más o menos claramente 
la tesis de que este hecho supusie- su condición a través de su 
ra una desaprobación por parte de pertenencia a los grupos. 
los obreros a las políticas del par- CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA 


tido y alegó que, de ser cierto que 

la clase obrera hubiera deseado desaprobarlas, no habría 
seguido votando al PCF para que la representara. Sostuvo 
incluso que si a un trabajador cualquiera se le preguntaba 
sobre su posición con respecto a esas manifestaciones, este 
diría seguramente que estaba de acuerdo con ellas. ¿Por qué 
entonces no hubo la asistencia masiva de otras manifestacio- 
nes? Sartre intentó dar una respuesta explícita y gráfica que 
reflejara la relación «partido-proletariado». Afirmó que las 
masas eran acción y pasión a la vez; vaticinó que terminarían 
cambiando al mundo pero que, por el momento, el mun- 
do las aplastaba; advirtió que el impulso de las masas podía 
ser a veces irresistible, pero el frío, el hambre o la represión 
policial lo vencían momentáneamente, y que el Partido era 
acción pura, tenía que avanzar o desaparecer por ser la po- 
tencia de los obreros que estaban al final de sus fuerzas y la 
esperanza de los que desesperaban. 

Para Sartre, las masas eran indudablemente el sujeto his- 
tórico que revolucionaría el mundo. En esto coincidía con 
Marx y su pronóstico de la revolución del proletariado. Sin 
embargo, el filósofo francés señaló que había ciclos de acti- 
vidad revolucionaria. Así como existían momentos de gran 
efervescencia, existían también períodos de reflujo: el campo 
de lo social tenía sus tiempos y transformaciones que ejercían 
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su influencia sobre la clase obrera. Existía un mundo objeti- 
vo que generaba esperanzas y expectativas de cambios, pero 
ese mismo mundo también generaba desesperanza y temor. 
Sartre observó que en los períodos de alta actividad política, 
los obreros estaban dispuestos a sacrificarlo todo en pos de 
la transformación social, incluso sus vidas; pero en los perío- 
dos de reflujo, cuando las condiciones objetivas eran desfa- 
vorables para la victoria proletaria, los mismos obreros no 
se atrevían siquiera a realizar una acción que pudiera poner 
en riesgo sus trabajos. Sartre vio que el contexto histórico 
decidía en cada momento los poderes del hombre, y pres- 
cribía límites tanto al campo de acción del individuo como 
a su porvenir real. Cuando el obrero sentía que su acción no 
tenía ninguna influencia real sobre el mundo, que no podía 
cambiar nada y que los cambios solo eran posibles en un 
futuro lejano, no luchaba ni participaba en las manifestacio- 
nes, ya que estas no conducían a ningún sitio. 


El partido obrero 


Esta tesis, indicada por Sartre, hizo comprensible que las 
grandes masas de trabajadores, desalentadas, no participa- 
ran en las manifestaciones mencionadas. La derecha en el 
poder, el macartismo extendiéndose por toda Europa, la 
represión policial, los medios de comunicación atacando 
constantemente al movimiento obrero eran síntomas de un 
triunfo de la burguesía, lo que implicaba una derrota (al me- 
nos momentánea) del proletariado. El Partido, por el con- 
trario, era pura acción. Esto significaba que esta organiza- 
ción mantenía viva la lucha contra el sistema más allá de las 
circunstancias históricas. Estaba siempre avanzando, cons- 
tantemente en movimiento, porque si no, desaparecería. 


—— 
METODOLOGÍA DE LA ACCIÓN SOCIAL 


La acción social se lleva a cabo a través del movimiento dialéctico: 
lucha de contrarios. Según Hegel, la dialéctica de la conciencia se 
desarrollaba en el mundo a través de tres movimientos: tesis (afirma- 
ción), antítesis (negación) y síntesis (conclusión), procesos necesarios 
para comprender el absoluto. Marx extrapoló el concepto de dialéc- 
tica, dando un paso sustancial desde el idealismo radical hegeliano 
al materialismo práctico: la dialéctica era la lucha entre las clases so- 
ciales (proletaria y burguesa) por el dominio de la producción. De 
este modo, tesis, antítesis y síntesis fueron adaptadas a un sistema 
reivindicativo donde la tesis podría ser la situación de dominancia 
que sufría el obrero, la antítesis, su negación a través de la rebeldía 
y la síntesis, la consecución de una sociedad sin clases. Para Sartre, 
la acción social se desarrollaba a través de la dialéctica, de la cual 
diferencia la dialéctica sufrida, donde el hombre cobra sentido en su 
mundo por medio de historias pretéritas, y la dialéctica hecha, donde 
la historia deviene como el resultado de la acción de los hombres. 
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Y eso debía ser así; era la esencia misma del Partido, de ahí 
que hubiera organizado sendas manifestaciones. 

En este punto, Sartre entendió el Partido Comunista como 
la instancia que organizaba y daba unidad al proletariado. Más 
aún, constituía al proletariado como clase. A este respecto, 
Sartre precisó una diferencia entre «masa» y «clase»: definió 
la primera como una exterioridad que no podía tener necesi- 
dades, sentimientos, voluntad ni conducta; de la segunda, dijo 
que era movimiento y acción, y que su grado de integración se 
medía por la intensidad de la lucha que llevaba contra la ma- 
niobra burguesa. La masa, por tanto, se volvía clase cuando 
adquiría conciencia de clase, es decir, cuando luchaba contra 
la burguesía. Dicha lucha, por su parte, solo era posible a par- 
tir de la acción organizativa del Partido Comunista. 

Sartre desestimó la tesis acerca de la espontaneidad de las 
masas. Para él, la miseria y la explotación generadas por la 
industrialización no llevaban directamente a la unidad del 
proletariado; afirmó que, «uno al lado del otro», los obreros 
no tenían conciencia de clase; la identidad de intereses y de 
situaciones no conllevaba a la unidad de clase, sino que, por 
el contrario, generaba la competencia de un obrero con otro. 
Unidad e identidad eran principios contrarios; de ellos, el pri- 
mero unía los lazos concretos de las personas y el segundo 
los lazos abstractos entre los casos que se presentaban. Era la 
lucha contra el patronato lo que daba unidad a la clase, y esta 
acción solo era posible a través del Partido Comunista, que 
realizaba un acto de cohesión entre los obreros. Sartre coinci- 
dió con Marx en considerar al obrero como un «subhombre» 
que solo se realizaba como hombre al adquirir conciencia de 
su «subhumanidad». En este camino hacia la humanidad, el 
Partido se presentaba como absolutamente necesario. 

Los comunistas y la paz representó el posicionamiento de 
Sartre del lado del PCF, sin volverse él mismo comunista a 


efectos ideológicos. La toma de posición tuvo como argu- 
mento la persecución a la que dicho partido había sido so- 
metido. Sartre se percató de que en la correlación de fuerzas 
de ese momento histórico, no apoyar al PCF era ubicarse 
automáticamente a la derecha, ya que no había otra organi- 
zación de peso a la izquierda. No había ningún otro parti- 
do político que representara los intereses de la clase obrera. 
Ocurrió lo mismo con respecto a la URSS. Corrían los tiem- 
pos de la guerra fría, por lo que fustigar a la Unión Soviética 
era apoyar indirectamente a Estados Unidos. Si se enfrenta- 
ba a la izquierda anticomunista era porque ella incurría en 
argumentos que utilizaba la derecha. 

La relación de cercanía entre Sartre y el PCF duró hasta 
1956, año en que el gobierno soviético ordenó la brutal repre- 
sión de Hungría. Sartre denunció este hecho y rompió con los 
comunistas; sin embargo, no se cambió a la derecha. Por esa 
época comenzaban a vislumbrarse nuevos horizontes políti- 
cos: era el despertar de los pueblos del Tercer Mundo, como 
China, Cuba y Argelia, donde Sartre encontró una alternativa 
de izquierdas con la cual comprometerse. Trabajó en Cuba y 
se entrevistó con los principales líderes de su Revolución, el 
Che Guevara y Fidel Castro. Se adhirió sin reservas al maoís- 
mo y desde sus posiciones teóricas denunció tanto el capita- 
lismo como la burocratización del PCF y el régimen soviético. 

Por otra parte, su tesis acerca de la función organizativa del 
Partido Comunista con respecto a las masas se amplió en la 
Crítica de la razón dialéctica. Si bien ya alejado del PCF siguió 
sosteniendo la necesidad de un órgano de cohesión que diera 
unidad al proletariado. Si en El ser y la nada la conciencia era 
pensada de manera abstracta, sin los condicionamientos ni 
determinaciones históricas en los que efectivamente «se era» 
en el mundo, en la Crítica de la razón dialéctica el contexto 
social fue una prioridad de la filosofía sartreana. 
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UN RESPALDO A LOS SOCIALISMOS EMERGENTES 


En la imagen, el líder revolucionario cubano-argentino Ernesto Che 
Guevara (derecha), reunido con Simone de Beauvoir y Jean Paul Sar- 
tre en Cuba, en su despacho del Banco Central de La Habana. En 
aquel memorable encuentro entre el Che y el autor de El ser y la nada, 
parecía que los lazos entre el existencialista francés y el movimien- 
to revolucionario cubano eran muy sólidos. Sartre llegó a La Habana 
cuando entraban en vigor el sabotaje económico de Estados Unidos 
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y la conspiración de la CIA contra el régimen socialista. Las festas de 
carnaval se habían suspendido y el presidente Fidel Castro organiza- 
ba una colecta nacional para comprar armas y aviones que permitie- 
ran proteger a la Revolución naciente. En definitiva, era un momento 
muy crítico que no amedrentó al filósofo francés, al contrario, este 
hizo público el encuentro, caliñicándolo de adecuado y enriquecedor, 
así como de ser una «experiencia que tener en cuenta». 
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MARXISMO Y EXISTENCIALISMO 


Un vez entendido el sentido que daba Sartre al Partido Co- 
munista, conviene indagar sobre su aproximación al marxis- 
mo: ¿cómo y por qué llegó a esa ideología? ¿Cómo y desde 
qué perspectiva puede considerársele un marxista crítico? 
La respuesta a estos interrogantes pasa por el análisis sobre 
el origen del marxismo sartreano, encontrar su posible evo- 
lución ante la doctrina oficial marxista y, por último, globali- 
zar la visión que Sartre tuvo sobre el marxismo. 


El origen del marxismo sartreano 


En síntesis, se destacan tres grandes momentos biográficos 
en los que Sartre tuvo contacto con el marxismo. El prime- 
ro vino determinado por el período anterior a la Segunda 
Guerra Mundial, justo cuando desarrolló toda su visión fi- 
losófica de carácter fenomenológico y existencial. Apare- 
ció un Jean- Paul Sartre liberal de izquierdas que se definió 
como muy lejano al marxismo; aunque su temperamento 
anarquista, tal como afirmó Simone de Beauvoir en su obra 
La force de l’âge (1960), le hiciera ver con atractivo todo 
acto revolucionario. 

Un segundo momento abarcó desde la inmediata posguerra 
hasta los acontecimientos de 1952, mencionados anterior- 
mente. En este nuevo contacto destacó la experiencia del 
heroísmo que caracterizó el compromiso de la Resistencia 
francesa en su lucha contra la ocupación alemana. Ese con- 
cepto de «heroísmo» dio paso a la toma de conciencia so- 
bre la experiencia de la sociedad en la inmediata posguerra, 
que marcó una determinada actitud ante el marxismo ofi- 
cial identificado con la política del PCF, al que se consideró 


como un traidor de la praxis revolucionaria (tal como ya se 
ha indicado). 

El tercer gran momento fue el que se sucedió después de 
los acontecimientos de 1952, y que culminaría con la edición 
de la Crítica de la razón dialéctica. 


Evolución dentro de la doctrina marxista 


Se suele hablar de una posible ruptura ideológica en la obra 
sartreana desde la creación de El ser y la nada a la Crítica de 
la razón dialéctica. El primero era un Sartre metafísico, teó- 
rico y constructor de una fundamentación filosófica que an- 
siaba la practicidad. Cuando esta se manifiesta, en la Crítica 
de la razón dialéctica, fundamentada en la parte ontológica 
y ejemplificada en el marxismo, hubo quien lo interpretó 
como una escisión en la filosofía sartreana. Lejos de ello, fue, 
sin duda, un complemento: si el hombre era libertad debido 
a su condición natural de estar proyectado en el mundo y 
tener que elegir en todo momento; si esa elección implicaba 
una moral de acción estrictamente humanista y, finalmente, 
si el compromiso debía pasar por una socialización de los 
conceptos metafísicos definidos en El ser y la nada, entonces 
se precisaba una ejemplificación de lo teorizado, que Sartre 
desarrolló en su período marxista. No se trató exactamente 
de una evolución de la doctrina marxista, en el sentido de 
superación o adaptación a las circunstancias del momen- 
to; tampoco fue un desarrollo de la teoría marxista, porque 
Sartre adoptó una posición solidaria respecto al tema cen- 
tral entre ambos: la necesidad de la supresión de clases. Más 
bien consistió en una cuestión de metodología: Sartre puso 
el marxismo como ejemplo de instrumento para llevar a 
cabo un intento de concienciación social. 
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Sintesis de una perspectiva marxista 


Se suele sintetizar la visión global que sobre el marxismo 
tuvo Sartre en tres puntos: 


1. Mientras la filosofía estuviera viva, ella era la que servía de 
medio cultural a los contemporáneos; es decir, la filosofía no 
podía ser un saber de totalidad, sino un saber detotalización. 

2. Sartre pensaba que el marxismo era todavía un movimien- 
to joven, que no estaba agotado. Dijo que continuaba sien- 
do la filosofía de su época; y que era insuperable porque, 
hasta ese momento, no se habían superado las circunstan- 
cias que lo engendraron. Por ello, concluyó que, cualquiera 
que fuera el pensamiento que se tuviera en ese momento, 
había de estar fundado en ese contexto marxista. Á pesar 
de la observación anterior, Sartre se dio cuenta de que el 
marxismo se había detenido en un concepto equivocado: 
quería ser y era práctica, con el resultado de quedar total- 
mente escindido: por un lado la teoría y por otro la prácti- 
ca. Sartre lo expresó como «anemia generalizada». 

3. Era preciso recuperar lo mejor del marxismo, convertirlo 
en una metodología referencial de acción. En ese sentido, 
el existencialismo sartreano era la corriente filosófica idó- 
nea para ese momento y no el existencialismo de Søren 
Kierkegaard o el de Karl Theodor Jaspers (1883-1969), que 
se desarrollaron al margen del marxismo y no contra él. 
Ambos se disolvieron en el momento en el que la búsque- 
da marxista adquirió una dimensión humana; es decir, 
cuando el proyecto existencial apareció como el funda- 
mento del saber antropológico. 


Así, Sartre consideró al marxismo como una antropología: 
una teoría de la actividad social o praxis, por medio de la cual 


MARXISMO Y EXISTENCIALISMO 


Existencialismo y marxismo coincidieron en que la dialéctica era uno 
de los pilares argumentativos de acción social y descripción del ser 
humano. La diferencia estaba en que, para el existencialismo, dicha 
dialéctica se basaba en una cosificación continua entre los indivi- 
duos: mientras el otro fuera un objeto para mí, jamás invadiría mi 
inimidad. Para Marx, la dialéctica era Únicamente la que se conse- 
guía a través del dominio de la materia. Otro elemento antagónico 
fue la consideración del individuo social: para Sartre, el hombre se 
desarrollaba libremente en el mundo porque él mismo era libertad, 
ya que siempre tenía que elegir. Para Marx, el hombre partía de una 
situación de alienación social, de subordinación a la burguesía, por 
lo que la revolución precisaba tanto de la conciencia de clase social 
como del estado de enajenación que el proletario sufría. Sin embar- 
go, según Sartre, el proletario era conformista y, mientras no tuvie- 
ra ninguna carencia, no se plantearía ningún tipo de revolución. La 
consecuencia fue que el hombre estaba abocado a un compromiso 
sccial para salir de ese estado de conformismo. Marx, por el con- 
trario, Ajó que el hombre estaba determinado por las condiciones 
sociales: no era libre, tenía que ganarse la libertad. 


<= 


Dialéctica de Dialéctica 
la cosificación materialista 


El individuo se enfrenta El individuo parte de una 
libremente al mundo situación de enajenación 


La revolución no se da 
por faita de conciencia 
social 


La revolución no se da 
por conformismo 


Compromiso social Determinación social 
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el hombre se constituía como ser particular a lo largo de la 
producción y reproducción del contexto social. Pero Sartre 
consideraba que las ciencias del hombre no se interrogaban 
sobre el hombre. Reconoció que estudiaban el desarrollo y 
las relaciones de los hechos humanos, y dónde el hombre 
aparecía como un medio significante en el cual se constituían 

hechos particulares (estructuras de 


El grupo se ha constituido una sociedad, de un grupo, evo- 


y organizado por la lución de las instituciones, etc.); 
presión de la necesidad pero en ningún caso se ocupaban 
para producir una acción de nada que pudiera denominarse 
dialéctica. «realidad humana». 


Cririca DE La razón orLécrca Empero, la labor era compleja, 
ya que no existía algo así como una 
«esencia humana» o una «naturaleza humana»; de ahí que, en 
virtud de la diversidad de los grupos humanos, considerados 
desde el punto de vista sincrónico, y de la evolución diacrónica 
de las sociedades, se hiciera imposible la fundamentación de la 
antropología sobre un saber conceptual. En esta situación era 
en la que se encontraba el marxismo, según Sartre: en tanto 
que antropología, encerraba en sí mismo un doble problema 
en el seno mismo de la teoría. Por un lado le faltaba una con- 
cepción del hombre, lo que le creaba el riesgo de su degene- 
ración en una «antropología inhumana». Por otra parte tenía 
necesidad de un método apropiado, con el fin de poder evitar 
la disolución simplista de la situación humana concreta en abs- 
tracciones universales, desprovistas de todo contenido real. 
Por suerte, los medios necesarios para rehacer la teoría esta- 
ban al alcance del filósofo francés. Sartre afirmó que la verda- 
dera función de las ideologías de la existencia no era describir 
una abstracta realidad humana que nunca había existido, sino 
recordar sin cesar a la antropología la dimensión existencial de 
los procesos estudiados. 


Con todo ello, Sartre dio a entender que la única forma de 
suprimir la anemia generalizada en la que se movía el marxismo 
tenía una doble vía: de objetivos y de métodos. De objetivos, 
porque el hombre había sido expulsado del «saber» marxista 
hasta el punto de degenerar en una «antropología inhumana», 
y de ahí la importancia de la investigación existencial: 


Mientras la doctrina no reconozca su anemia, mientras fun- 
de su saber sobre una metafísica dogmática (dialéctica de la 
naturaleza) en lugar de apoyarlo en la comprensión del hom- 
bre vivo, mientras rechace con el nombre de irracionalismo 
las ideologías que —como hizo Marx— quieren separar al 
ser del saber y fundar, en antropología, el conocimiento del 
hombre sobre la existencia humana, el existencialismo segui- 
rá su investigación. 


Sartre intentó crear un método al que denominó «progre- 
sivo-regresivo», con la finalidad de aclarar los datos del sa- 
ber marxista con los conocimientos indirectos; es decir, con 
palabras que denotaran regresivamente estructuras existen- 
ciales. También pretendía engendrar en el marco del marxis- 
mo un verdadero conocimiento comprensivo que volviera a 
encontrar al hombre en el mundo social y lo siguiera en su 
praxis. El método sartreano se compuso de tres momentos: 
una descripción fenomenológica de la experiencia, un análi- 
sis regresivo a los elementos constitutivos, y una reconstruc- 
ción progresiva por síntesis, con el fin de llegar al momento 
actual visto como resultado. Con la aplicación de este mé- 
todo, Sartre pretendió hacer posible una reconstrucción 
a posteriori de la mediación real que gobernaba el desarrollo 
de los momentos de la experiencia. 

Será justamente el desarrollo del método sartreano lo que 
configurará esa peculiar «lectura» de Sartre sobre el marxis- 
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mo, que en síntesis encuentra sus puntos de apoyo en la his- 
toria y en el psicoanálisis existencial. De ahí que la Crítica de 
la razón dialéctica no pueda ni deba separarse del estudio so- 
bre Gustave Flaubert titulado El idiota de la familia (1972), 
acerca del cual indicó Sartre que era una aplicación concreta 
del método expuesto en la Crítica de la razón dialéctica. 


Para Sartre, el miedo aparecía ante un peligro con- 
creto y se relacionaba con el posible daño que la 
realidad podía infligir, mientras que la angustia no 
se daba por ningún motivo específico; era miedo de 
uno mismo, a las consecuencias de nuestras decisio- 
nes. Era la emoción o sentimiento que sobreviene 
con la conciencia de la libertad. 


En 1952, Sartre rompió su amistad con Albert Camus de- 
bido a la aparición de El hombre rebelde (1951), ensayo en 
el que el autor de La peste trató sobre cómo y por qué a lo 
largo de la historia el hombre se levanta contra el Dios o 
el Amo. Examinaba tanto la rebeldía como la revuelta, que 
para Camus debían ser vistas como un mismo fenómeno, 
manifestado en el ámbito personal y social respectivamente. 

Para entender la ruptura entre ambos personajes convie- 
ne ofrecer unas pinceladas sobre la obra. Camus la divi- 
dió en tres partes: la primera ilustraba, a partir de autores 
como el Marqués de Sade (1740-1814) y distintos artistas, 
por ejemplo los románticos y los surrealistas, la llamada 
«rebelión metafísica». La segunda apareció como un apar- 
tado titulado «La rebelión histórica», donde describió los 
movimientos de la emancipación social que se alimentaban 
gracias al conocimiento de las categorías del sistema de He- 
gel. El anarquismo y las luchas sociales posteriores tenían 
así lugar en una comprensión de la rebeldía y la emanci- 
pación del hombre en su condición de siervo. Por último, 
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la obra dedicaba una reflexión a la relación entre «arte y 
rebelión». En cada una de estas partes se abordaron las dis- 
tintas formas de la rebelión contra los valores y principios 
que se habían aceptado como inmutables. Dios y la moral 
se pusieron en cuestión en el acto de la rebeldía a favor de 
una comprensión diferente, la cual ofrecía un sentido ajeno 
al de los principios superiores o divinos. Para Camus no era 
la «revolución», sino la rebelión constante del espíritu la 
que había de mover al hombre crítico, humanista y emanci- 
pador, previniéndole de la tiranía en nombre de la libertad. 

Para Camus, la rebeldía era una condición más filosófica 
que la revolución, que se degradaba a lo político perdiendo 
su esencia originaria de pureza filosófica; el hombre rebelde 
era aquel que decía que no. Sin embargo, esta negativa no 
consistía en una renuncia, era también la reivindicación de 
un hombre que decía sí desde su primer movimiento: «El 
rebelde (es decir, el que se vuelve o revuelve contra algo) da 
media vuelta. Marchaba bajo el látigo del amo y he aquí que 
hace frente. Opone lo que es preferible a lo que no lo es». Por 
ello apelaba a considerar la validez humanista de la «ética de 
la acción» (los métodos compatibles con los objetivos). Otra 
idea que Camus desarrolló en este libro fue la afirmación de 
que la novela era, en realidad, la más elevada forma de rebel- 
día, y que el romanticismo era más puro que cualquier con- 
formismo. Finalmente, respecto a su pensamiento político, 
afirmó la superioridad del individuo ejerciendo su poder a 
través de asociaciones libres, haciendo un alegato a favor del 
anarquismo y afirmando su superioridad sobre el marxismo 
como forma de rebelión. Llegó a decir que el sindicato debía 
estar contra el partido, el municipio contra el Estado y el in- 
dividualismo solidario contra la sociedad de masas. 

Sartre materializó la ruptura entre ambos a través de una 
carta dirigida a Camus, que a la sazón fungía como director 


de Les Temps Modernes. Dio a entender que la responsabi- 
lidad de dicha ruptura recaía sobre su antiguo amigo, y así 
evitaba la enumeración de las discrepancias habidas entre 
ellos. Sus palabras, saturadas de mala fe, señalaban dos pun- 
tos de inflexión simultáneos: los de una relación personal y 
los de una época histórica. La amistad entre ambos se halló 
en su momento álgido tras la liberación de Francia; durante 
años superaron muchas tiranteces, pero, desgraciadamente, 
a medida que se intensificaba el conflicto entre soviéticos y 
estadounidenses, ambos fueron distanciándose en su pensa- 
miento. Al final, Camus y Sartre no solo rompieron por haber 
tomado actitudes opuestas, sino porque cada uno de ellos se 
había convertido en el líder moral e intelectual de cada una 
de sus posturas. 


LA MORAL Y EL COMPROMISO SOCIAL 


La relación entre Sartre y Camus siempre significó un ejem- 
plo muy ilustrado de ese compromiso social que el hombre 
vivía en situación. Al final quedó truncada por una cuestión 
moral: Camus dijo de Sartre que nunca había sido realmen- 
te su amigo y que políticamente se distanciaba de él porque 
era proclive a la servidumbre (Camus se refería a los segui- 
dores sartreanos, que habían llegado a construir una suerte 
de guardia pretoriana alrededor del filósofo). Por su parte, 
Sartre dijo de Camus que había dejado de evolucionar y trai- 
cionado la conexión vital con el mundo histórico que le había 
hecho tan atractivo durante la guerra y después de ella. 

Los conceptos de moral que ambos manejaron estaban bien 
distantes. Camus había resaltado que la moralidad debía per- 
manecer en el centro de la política, y se mostraba incansable 
en la defensa de la libertad de expresión, de las instituciones 
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democráticas y de los derechos civiles. Además, afirmó que 
toda libertad humana, desde sus propias raíces, era relativa, 
pues la libertad de cada persona limitaba la de los otros y, a la 
fuerza, limitaba la libertad de los dirigentes. Así, en contra de 
la tendencia de la filosofía revolucionaria defendida por Sar- 
tre, que afirmaba actuar como si se pudiera conocer y resol- 
ver todo, Camus apeló a una filosofía de la sublevación: una 
filosofía de límites, de ignorancia calculada y de riesgos. Este 
pensamiento camusiano, a diferencia del sartreano, implica- 
ba la renuncia a la violencia cometida por principios. Camus 
insistió en que la violencia siempre estaba injustificada y con- 
sideró que la libertad de expresión era lo más importante de 
todo: solo cuando la gente se comunicara libremente se po- 
drían establecer relaciones recíprocas basadas en los propios 
límites. Sartre, por su lado, defendió que Camus jamás había 
considerado un compromiso con la libertad, sino una aspira- 
ción de sumisión del individuo ante las fuerzas opresoras. 


Hacia la fundamentación de una moral sartreana 


Para Sartre, toda moral fundamentada en una relación entre 
personas estaba determinada por la dialéctica que provoca 
la presencia del otro. Como filósofo de la praxis, la acción 
y la libertad, definía esta moral abiertamente, sin reparos ni 
hermetismos. Su objetivo era muy concreto: constituir una 
moral donde el yo y el otro convergieran insertados en so- 
ciedad. ¿Cómo habría de ser si no? ¿Cómo era posible que 
una filosofía del compromiso social y político no abogara 
por un comportamiento social y político equilibrado? A me- 
nudo se ha tildado al existencialismo de absurdo, deprava- 
do e incoherente; sin embargo, tal como mostró Sartre en 
El existencialismo es un humanismo, esta corriente filosófica 


es más optimista que cualquier otro sistema filosófico, por- 
que daba al hombre su auténtica esencia de ser, lo insertaba 
en un marco de acción concreto y le daba las responsabi- 
lidades que justamente merecía. 

«Si Dios no existe, no todo está El hombre se hace; no 


permitido», precisó Sartre contra está todo hecho desde el 
lo apuntado por Fiódor Mijáilo- principio, se hace al elegir 


vich Dostoievski (1821-1881) en su moral. 


su obra Los hermanos Karamázov El EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO 


(1880). Era preciso definir al hom- 

bre, desde el hombre y para el hombre, no desde Dios; pero 
la eliminación de Dios implicaba que el hombre debía asu- 
mir todos sus compromisos y responsabilidades morales. 

Sartre no llegó a publicar en vida un tratado acerca de esa 
moral tan anunciada por él; pretendió escribirlo como con- 
tinuación de El ser y la nada, para configurar un pensamien- 
to filosófico completo en el sentido temático. Entre 1947 y 
1948 redactó los Cuadernos para una moral, cuadernos ma- 
nuscritos que trataban sobre cuestiones morales (aparecie- 
ron póstumamente, en 1983). Tan importante como estos 
textos desde el punto de vista de la filosofía moral fueron los 
Cuadernos de guerra (otra obra póstuma, editada también 
en 1983), un diario correspondiente a la época de su movili- 
zación en Alsacia, donde narraba las impresiones filosóficas 
meditadas desde noviembre de 1939 hasta marzo de 1940. 
En este diario, Sartre ya manifestó una génesis de lo que 
sería más adelante El ser y la nada. 

Sartre elaboró una moral constructiva, abierta y compro- 
metida. Así, habló de que la libertad estuviera más allá de la 
moral y no más acá; para ello tuvo que construir lo que deno- 
minó «la moral del deber», que equivalía a separar la moral 
de cualquier fundamento metafísico, y así hacer de ella un 
concepto más inmediato y práctico al hombre. Pese a todo, 
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la actitud moral —vinculada a la ontología— tuvo para Sar- 
tre, desde sus inicios como filósofo, el privilegio de conferirle 
un sentido metafísico. A ello contribuyó la lectura del filó- 
sofo neerlandés Baruch Spinoza (1632-1677), quien definió 
el término «salvación» como aquella conducta moral cuyo 
objetivo en la vida era «salvarse» imprimiendo en la propia 
naturaleza una modificación total, que hiciera pasar a un es- 
tado de «plusvalía existencial». En ese punto, sus actos ya no 
corresponderían a directrices metafísicas ni teóricas, sino que 
el hombre se vería implicado en la naturaleza, donde la ac- 
ción inmediata era la única que le definiría como ser humano. 

Junto al concepto de «moral», Sartre desarrolló el de «vo- 
luntad», entendida como la estructura del ser-en-el-mundo. 
Es decir, la voluntad era la predisposición que el hombre de- 
bía tener hacía su condición de compromiso y de elección 
continua con el mundo: su desarrollo de la libertad. La vo- 
luntad consistió en ser una condición exclusivamente huma- 
na, la necesidad de ser un ser en el mundo, y de hacerlo de 
forma práctica, no teórica. De esta forma, el hombre podía 
identificarse con el mundo, siéndose útil y dando un sentido 
a su realidad empírica. El resultado fue que el hombre apare- 
ció como un ser en el mundo con la voluntad de cambiar el 
mundo. De ahí que Sartre hablara de la percepción como de 
un elemento necesario para el ser humano, puesto que el acto 
de percibir cualquier objeto en el mundo (al que el hombre 
es arrojado está en función de un proyecto: transformar el 
mundo. Incluso llegó a decir que percibir, por ejemplo, una 
puerta cerrada, solo es posible en un acto que proyecta a tra- 
vés de ella la posibilidad de abrirla. Eso mismo expresó en 
El ser y la nada, cuando dijo que el conocimiento (adquirido 
por la percepción) era el modo como se manifestaba la ni- 
hilización (destrucción) del en-sí (el ser abocado en el mun- 
do) que ejecuta el para-sí (la conciencia pura). Cuando el ser 


Søren Kierkegaard, Fiódor Dostoievski, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger 

—de izquierda a derecha y de arriba abajo— y Jean-Paul Sartre tuvieron en común 

un interés por el tema de la angustia ante la muerte. Los cuatro lo afrontaron de forma 
similar y directa, describiendo al hombre en su sentido más natural: como una angustia 
existencial ante la muerte. El hombre debía ser descrito no como quiere la religión 
—un deber ser—, sino como un ser tal como ya es, con sus virtudes y defectos. 
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humano adquiere el conocimiento de los objetos a través de 
la percepción, se convierte en un auténtico proyecto de ser 
en el mundo, al anular su realización continua para ser susti- 
tuida por otras. El hombre siempre estaba en acto perpetuo 
(en-sí) sin posibilidad de alcanzar jamás ese estado teórico 
(para-sí) que lo definía como conciencia pura. Así, el hombre 
trasciende en el mundo a través de la conciencia como volun- 
tad. Eso le sirvió a Sartre para afirmar que el conocimiento 
era una forma de trascendencia que desvela el en-sí, el cual 
solo podía ser desvelado en la trascendencia. De esta forma 
la trascendencia se convirtió en el sentido profundo de la vo- 
luntad. La misma conciencia buscaba su manifestación en el 
mundo. En el conocimiento de los objetos no se daba una 
distancia entre ellos y lo que el hombre percibía: conocer era 
tener conciencia del objeto, porque se le identificaba con el 
sujeto cognoscente. Sartre afirmó que, si el hombre era el ser 
cuya existencia estaba en cuestión en su ser, ello significaba 
que su elección de ser estaba al mismo tiempo en cuestión en 
su ser. Es decir, que la existencia moral remitía a un proceso 
constituyente el proceso constituido, siempre ateniéndose al 
sentido mismo de su constitución; y la moral, de este modo, 
era la que posibilitaba el proyecto existencial, al cual daba 
validez si se ajustaba a una relación entre el en-sí y el para-sí 
ontológicamente adecuada. En definitiva, «lograr que el reino 
humano prevalezca por encima del Divino». 
Con todo, Sartre diferenció varios modelos morales: 


1. La moral religiosa. La rechazó por su carácter «morali- 
zante»: el hombre debía pagar la deuda a Dios, por ha- 
berle dado el ser, haciendo el bien. Así, ese bien realizado 
tenía más que bondad: un querer simpatizar con Dios. 

2. La moral naturalista. Es habitual considerar la moral 
como algo natural, ya dado. Para Sartre, la moral no 


venía dada, sino que la moral se forjaba a partir del que- 
hacer, del existir. 

3. La moral del deseo. Esta perspectiva consideraba bueno 
todo lo que el deseo quería. Aunque la admitió, Sartre en- 
contró en ella una cierta pasividad en la postura del hombre. 

4. La moral histórica. Sostenía que lo histórico de la moral 
no agotaba lo moral en la historia. La moral atañía al 
hombre como serie infinita, como posible, con horizon- 
te y sin fronteras. 

5. La moral normativa. Consideraba como bueno aquello 
que una gran mayoría de los hombres hacía. Poseía una 
justificación externa que resultaba «inesencial». 

6. La moral del intelectual. En este modelo se planteó uno 
de los puntos más dramáticos de la moral sartreana: las 
relaciones entre la historia (el poder) y la ética (la liber- 
tad). El intelectual que reflexionaba sobre cuestiones de 
moral consideraba al hombre como un fin, mientras que 
el hombre se tenía a sí mismo como un medio en el pro- 
ceso histórico. 


Y por fin, la propuesta sartreana: la moral existencialista 
que definía al hombre como «condenado a ser libre». Por 
un lado, esta definición contenía un elemento opresivo (la 
condena) frente a otro liberador (la libertad). De esta mane- 
ra, el hombre se proyectaba a sí mismo de forma totalmente 
indeterminada, inconclusa y creando unos valores propios a 
medida que existía. 


EXISTENCIA, ANGUSTIA Y NADA 


En el existencialismo sartreano, la tríada «existencia-angus- 
tia-nada» apareció como un reflejo de la libertad. La noción 
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sartreana de angustia se explicitó con la afirmación de que 
la nada y la libertad eran una y la misma cosa. Sartre ar- 
gumentó que la posibilidad plena 


Ciertamente hay del ser en-sí (el hombre siendo en 
muchos que no están el mundo) contenía implicaciones 
angustiados; pero nosotros  solipsistas (una conciencia cerrada, 
pretendemos que se con la imposibilidad de exteriori- 
enmascaran su propia zarse), y que eso podría representar 
angustia, que la huyen. un problema a la hora de definir al 


El EXISTENCIALISMO ES UN Humanismo hombre en el mundo. Pero se nece- 


sitaba a la nada para poder enten- 
der el sentido del hombre en el mundo. Sartre lo argumentó 
diciendo que existía una procedencia lógico-ontológica del 
ser sobre la nada, de la misma manera que la presencia pre- 
cedía siempre a la ausencia: «La nada que no era no podía 
tener más que una existencia prestada; la nada era del ser de 
donde tomaba su ser». Así, la importancia de la inserción de 
la nada en el ser le permitió hablar de la intersubjetividad 
o interiorización del hombre hacia su conciencia. Pero la 
nada, para advenir al mundo, tenía como condición el darse 
mediante de «un ser que fuera cuestión de su ser»; y en ese 
cuestionar su ser radicaba su libertad. Por ello, el hombre, 
que era el ser por el cual la nada advenía al mundo, debía 
ser libre, puesto que la libertad no era otra cosa que «la po- 
sibilidad para la realidad humana de segregar una nada que 
la aislaba». 

Así, Sartre introdujo la relación que la nada y la libertad 
guardaban con la angustia. Afirmó que la presencia de la an- 
gustia se debía, o bien a la toma de conciencia de la libertad, 
o bien a la captación de la nada que el hombre era. Nada y li- 
bertad aparecían como una misma cosa, a la vez que esa nada 
y esa libertad no eran propiedades intrínsecas de la esencia 
del hombre, sino su propia esencia; es decir, no eran un cons- 


titutivo adherido, eran el mismo hombre siendo en el mundo. 
Sartre tuvo claro que el significado de ser hombre pasaba por 
ser libre; no vio que existiera otra posibilidad para explicar el 
sentido de la libertad perpetua en el ser humano. 

Para darle un sentido comprensible en los actos huma- 
nos, Sartre tuvo la inquietud de proteger esa libertad de las 
amenazas que la acechaban. Un ejemplo claro era cuando 
hablaba sobre la angustia y la mostraba como el reconoci- 
miento del hombre en una situación de elección continua. 
El hombre se angustiaba porque no tenía más remedio que 
elegir y no siempre tenía clara la elección más afín a sus ne- 
cesidades. Además, existía la angustia más profunda, aquella 
cuyo origen no era la elección continua sino la imposibilidad 
de no poder elegir la muerte como desenlace final: la angus- 
tia existencial. 

En esa relación tan directa entre angustia y libertad, Sartre 
vio que la libertad tenía ciertas características que, al estu- 
diarlas, remitían a la angustia: 


1. La libertad era nada. Eso significaba que ser libre, el 
reconocimiento de esa libertad como ser humano, rele- 
gaba al hombre a reconocer que elegir libremente era 
entrar en ese estado de angustia perpetua. 

2. La libertad era creación, lo cual quería decir que el 
hombre, al elegir, creaba su situación a partir de la si- 
tuación ya dada. Esta elección no era más que el mis- 
mo vivir: crear nuevas situaciones a partir de las que el 
hombre encontraba en el mundo. 

3. El ser libre del hombre (su no-ser) era lo que hacía que el 
mundo existiera. Ciertamente, aquí Sartre enfatizó sobre 
el sentido antropológico del conocimiento: todo giraba en 
torno al hombre, fuera de él no se podía decir nada. El 
hombre, al ser en el mundo, crea la existencia y el mundo, 
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al que da su exclusivo sentido. La angustia surge cuando 
el hombre es consciente de que todo depende de él, que 
con su desaparición también desaparece el mundo, 


En síntesis, la toma de conciencia de la libertad humana, 
que es el hombre, provocó la angustia, además de la expe- 
riencia del «absurdo existencial» basado en no encontrar un 
sentido a la vida. El hombre era un ser creador de valores, 
con la libertad como único fundamento de los mismos, y 
esos valores posibilitan encontrar un sentido a la vida. Por 
ello, Sartre manifestó que el hombre era libre porque no era 
«sí mismo» (lo cual representaba una contradicción de ser, 
ya que estaría anclado en un solipsismo del que no podría 
salir jamás), sino «presencia a sí», porque «es lo que no es» 
(es lo que deber ser: un ser en situación) y «no es lo que es» 
(una nada de ser). Con ello, Sartre quiso dejar claro que el 
hombre era libre en la medida en que no era en-sí, petrifica- 
do en sí mismo, sino trascendencia y proyecto. 

Así, la toma de conciencia de la libertad produjo en el 
hombre la angustia, la cual se entendió como el modo de 
ser de la libertad y como «conciencia de ser». Sartre, en este 
punto, quiso dejar bien claro qué significaba esa «concien- 
cia de ser», que como ya se ha indicado era conciencia de 
ser libre en situación y con el compromiso social; también 
conciencia de no-ser, dando paso aquí, una vez más, a la an- 
gustia, en tanto que esta es el reconocimiento de una posibi- 
lidad, en cuanto el ser de la realidad humana es pura acción, 
movimiento que lleva en su seno el no ser. La angustia es el 
temor de encontrarse con la nada. 

Esta angustia supuso una interesante reflexión que llevó a 
Sartre a plantearse la diferencia entre angustia y miedo. El 
miedo aludía a una conducta abierta a la exterioridad, por- 
que estaba en relación con el resto de los seres, y la angustia 


EL ORIGEN DE LA ANGUSTIA 


La angustia existencial no es inherente al hombre. Forma parte de 
su naturaleza, si bien entendida esta como expresión en el mundo, 
no como una condición innata. Cuando el hombre toma concien- 
cia de su ser en el mundo, lo primero que entiende es su fragilidad 
y entonces surge el miedo, que intenta equilibrar con el celo que 
guarda evitando los posibles peligros. Ese miedo es superable des- 
de la compensación o equilibrio en el mismo actuar. Sin embargo, 
la angustia es superior a ese miedo; esta aparece cuando el hombre 
se identifica con la nada y entiende qué llegará a ser: nada de ser. 
Entonces reaparece el miedo, que vuelve a ser mitigado con los ac- 
tos. Es todo un ciclo de vida que se va regenerando a medida que el 
hombre niega su libertad y piensa su nada de ser como un posible 
mediato o inmediato. 
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hacía tener conciencia del propio ser del hombre; es decir, 
de uno mismo. Así, el miedo y la angustia eran excluyentes el 
uno del otro, ya que el miedo era aprehensión irreflexiva de 
lo trascendente, y la angustia asomaba como la aprehensión 
refleja de sí. 


Angustia y compromiso social * 


La angustia también se deslizó, en la propia vida del fi- 
lósofo, hacia un ámbito estrictamente social, tal como se 
reflejó en 1952, cuando Sartre rompió con Merleau-Ponty. 
Los enfrentamientos entre ambos surgieron como conse- 
cuencia de una escalada de la tensión internacional que 
incrementó el dramatismo de la guerra fría. Sartre era 
defensor del estalinismo, cuya actitud agresiva criticaba 
Merleau-Ponty. Sartre siempre recubrió la ruptura con ar- 
gumentos extraños, y propuso una interpretación política 
en torno a concepciones diferentes relativas a tres puntos 
críticos. En primer término, el acontecimiento y la historia; 
en segundo, la subjetividad en la historia; y, por último, la 
libertad y la revolución. 

Sartre escribió que el filósofo tenía que pensar la libertad, 
y entender que el primer paso para reconquistarla era saber 
reconocer, en la contingencia de las existencias, la marca de 
la universalidad de la condición humana, para lo cual se ha- 
cía menester la intervención de alguien que «despertara a 
los oprimidos»: el intelectual comprometido. Además, Sar- 
tre describió tres niveles de discurso: uno político, según el 
cual la función del intelectual sería hablar en lugar de los 
otros; un segundo vinculado a la insistencia sobre la idea 
de la conciencia y el hecho de que tomarla hace pasar de un 
espíritu subjetivo e imperfecto a otro objetivo, realizado; y 


un tercero enraizado en la concepción de la historia, a la vez 
dialéctica y teleológica. De la misma manera explicó que, 
sobre esos niveles, Merleau-Ponty se había ubicado en una 
posición diferente. Por su parte, Merleau-Ponty dijo a Sartre 
que el espíritu objetivo no existe porque «tu propia con- 
cepción de la historia sigue siendo idealista». Merleau-Ponty 
acabó afirmando que el mundo objetivo no existía, lo que 
existía eran relaciones de fuerza, de poder, determinismos, 
pero nada estaba fuera de la historia. 

Ese mismo año (1952) destacó por el incremento de la 
tensión social. Sartre viajó a diferentes países (1952-1954) 
como China y la URSS: parecía una actitud provocadora. Al 
volver de esta última dedicó al régimen soviético una serie 
de elogios en varios artículos que hicieron enmudecer a la 
mayoría de la opinión pública: muchos quedaron atónitos 
al leer que el filósofo de la libertad defendía una situación 
social de angustia colectiva provocada por la tiranía de la cú- 
pula jerárquica del Kremlin. Años más tarde, Sartre confesó 
haber mentido al respecto. 

Por las mismas fechas, otro síntoma de angustia colectiva 
devino de la tensión en Argelia, donde la reivindicación por 
la independencia y las negativas de la metrópolis amenaza- 
ban con generar una nueva guerra colonial (iniciada final- 
mente en noviembre de 1954). Sartre participó activamen- 
te en la creación del Comité de Acción de los Intelectuales 
contra la guerra de Argelia. 

En 1956, otro acontecimiento de carácter mundial, la in- 
vasión de Hungría, supuso el inicio del fin del romance que 
Sartre había mantenido durante varios años con el PCF. Pre- 
ocupado por la causa argelina y por combatir la posible vuelta 
ala presidencia de Francia del general De Gaulle, su actitud 
consistió en incrementar su frenética actividad como escri- 
tor, abusando para ello de píldoras, café, tabaco y alcohol. 
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Comenzó así un deterioro físico importante, que acabó pro- 
vocándole una enfermedad crónica: enema pulmonar. 


La angustia en la moral con el prójimo 


Sartre partió de la afirmación de que la realidad humana siem- 
pre se compromete dentro de una terminología de futuro y 
de proyecto; eso significa que el hombre es un proyecto y solo 
tiene sentido en un plano social. Era en sociedad donde el 
individuo debía resolver todos sus problemas de situación y 
compromiso. La individualidad, por sí misma, carecía de sen- 
tido sin una definición de todos los aspectos que implicaran 
las relaciones con los otros. 

Ya se ha indicado que la angustia se manifestaba de dos 
maneras: como angustia existencial causada por el devenir de 
la muerte (el individuo pensaba en su finitud sin posibilidad 
de trascendencia y se angustiaba) y como la elección constan- 
te ante el mundo (el individuo tenía que elegir teniendo en 
cuenta a los otros, con lo que su libertad se veía amedrenta- 
da). Fue esta última angustia la que llevó a Sartre a pensar en 
la necesidad de argumentar la relación con los otros. Desde 
esta perspectiva, fueron dos los aspectos que Sartre resaltó 
como enfáticos para la comprensión de «la angustia social»: 


1. Mostró la necesidad de hacer reposar las categorías del 
«nosotros» sobre el individuo: se trató de ver qué rela- 
ciones concretas se habían dado entre los otros y el indi- 
viduo concreto. Había que precisar cómo surgía la an- 
gustia en esa relación concreta. Rechazó el otorgamiento 
de cualquier realidad metafísica a esta experiencia del 
«nosotros», porque consideró que el auténtico compro- 
miso era aquel que se desarrollaba en sociedad. 


El grito, lienzo de Eduard Munch (1863-1944), representa a una figura cadavérica que 
se lleva las manos a la cabeza ante un grito insoportable. La angustia existencial de la 
que hablaba Sartre se ve reflejada en su figura deforme, que podría interpretarse como 
el simbolo de la inquietud social ante una situación que se le escapa al individuo 
concreto. La angustia por sí misma, sin que no se dimensione en un componente 
social, carece de significación; es lo que Sartre denominó «solipsismo». 
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2. Afirmó que la unidad de clase se fundaba en el reco- 
nocimiento del conflicto con el otro y que no existía la 
complementariedad entre el «nosotros-objeto» y el «no- 
sotros-sujeto». El primero se refería al colectivo manipu- 
lado por el individuo, y el segundo al individuo cuando 
es subordinado al colectivo. En ambos casos, la situación 
de angustia se manifiesta clara. En el primero, el grupo 
social siente la angustia provocada por la determinación 
de un mandatario o líder concreto. Señaló Sartre que po- 
día darse como una contradicción cuando el grupo había 
elegido democráticamente a su representante y luego este 
no cumplía con lo prometido. En el segundo caso, el in- 
dividuo apareció descrito como la «víctima» del grupo: el 
hombre concreto se sometía al grupo sin posibilidad de 
contradecirlo, ya que eso significaba «ir a contracorrien- 
te». En ese sentido, es comprensible la actitud de Sartre 
cuando «nadando a contracorriente» se ganó la enemis- 
tad de gran parte de los intelectuales de su época al defen- 
der el estalinismo; para Sartre, el compromiso del intelec- 
tual significó siempre hacer público su análisis político o 
social, aunque este fuera comprometido y contradictorio. 


Para Sartre, el concepto de praxis estaba implicado direc- 
tamente con la moral del prójimo. La praxis pasaba por dos 
ideas centrales: solo había hombres y relaciones reales entre 
ellos. Y el hombre estaba mediado por las cosas en cuanto 
que las cosas estaban mediadas por el hombre. El hombre no 
era libre en todas las situaciones; al contrario, los hombres 
eran esclavos desde el momento que su experiencia vital se 
desarrollaba en el campo práctico-inerte, y en la medida en la 
que ese campo se hallaba originariamente condicionado por 
la «escasez»: el campo práctico-inerte (el reino de la necesi- 
dad) era el de la servidumbre humana, y esto no significaba 


una servidumbre ideal, sino el avasallamiento real de las fuer- 
zas «naturales», de las fuerzas «maquinadas» y de los aparatos 
«antisociales». Con esto, Sartre quiso decir que cada hombre 
luchaba contra un hombre que material y realmente le aplas- 
taba en su cuerpo, y que él mismo contribuía a sostener y a re- 
forzar por la misma lucha que individualmente libraba contra 
sí. En este universo de lo práctico-inerte dominaban a la par 
la necesidad y la escasez, y sus consecuencias inmediatas eran 
la violencia y la alienación. El hombre incrementa su angustia 
social sufriendo la pasividad interiorizada que lo transforma 
en un individuo aislado. Pero lo que hizo posible la historia 
fue justamente la libertad: Sartre insistió en que no se com- 
prende nada de la historia humana sin darse cuenta de que 
sus transformaciones tenían una multiplicidad de agentes, en 
tanto que producidas por acciones libres individuales. 

Así, la auténtica relación donde el hombre adquiría sen- 
tido era en el grupo social, a través de la praxis. El grupo, 
según Sartre, no era esa realidad descrita por los sociólogos 
como una relación binaria entre un individuo y una comuni- 
dad, sino que era algo más comprometedor. La constitución 
de un grupo exigía que se superase no solo la relación que 
pudiera existir entre el todo y las partes, sino que era im- 
prescindible tener en cuenta lo que Sartre denominó el «ter- 
cero» como fundamento de la relación humana. El grupo 
era la praxis misma, es decir, la dialéctica como desarrollo 
de la acción vivida en cada individuo, en tanto que estaba 
pluralizada por la multiplicidad de los hombres en el inte- 
rior de una misma «residencia» material. Cada ser humano 
existente integraba al otro en la totalización en curso, y de 
esta manera se definía en relación con la totalización actual 
que el otro estaba haciendo. 

De esta forma, Sartre desveló la relación a través del des- 
cubrimiento de un tercero porque, aunque los hombres es- 
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tuvieran cara a cara, la reciprocidad de su relación se actuali- 
zaba por la mediación de este tercero. Solo así los miembros 
del grupo podían totalizar las reciprocidades del otro: era 
una mediación entre sí y los otros, aunque plagada de ti- 
ranteces. De esta manera surgían nuevas relaciones entre los 
individuos que ya no estaban atomizados, sino que se tota- 
lizaban para fabricar una respuesta inédita para una nueva 
situación, siempre por medio del compromiso moral. 

El grupo en fusión producía la ubicuidad de todas las li- 
bertades en una mediación de mediaciones donde se rea- 
lizaba lo que cada uno buscaba implícitamente sin poder 
realizarlo en soledad. Entonces, la inteligibilidad del grupo 
se oponía a la de la serie que, al totalizar sobre el modo de 
la exterioridad, permanecía siempre pasiva, mientras que el 
grupo en fusión completa la libertad. Para sobrevivir, el gru- 
po se reestructuraba en dos tiempos, a los que Sartre se refi- 
rió como juramento y terror. Por el juramento, cada uno se 
aseguraba contra el otro y venía definido como reciprocidad 
mediada. Pero el juramento no era un tipo de contrato so- 
cial, sino una idea reguladora que tenía como objetivo hacer 
posible la seguridad del grupo. 


Aparecer en el mundo significaba para Sartre vivir 
la presencia del otro a través de la mirada, que evi- 
denciaba al hombre como objeto para el otro, a la 
vez que el otro se sentía un objeto para el uno. Se 
establecía así una lucha dialéctica para mantener un 
equilibrio entre la objetividad y la subjetividad, la 
expresión existencial del hombre en el mundo. 


Sartre quedó conmovido con la imprevista muerte de Camus 
(1960), que sucedió cuando su amigo y editor Michel Galli- 
mard conducía a gran velocidad su automóvil en una recta sin 
obstáculos y un neumático reventó. Camus, Premio Nobel de 
Literatura en 1957, iba sentado a la derecha del conductor; el 
encontronazo con un árbol fue tan violento que el vehículo 
se partió en tres pedazos y el autor de La peste fue a parar a 
los asientos posteriores, muriendo en el acto. También falleció 
tempranamente Merleau-Ponty, víctima de un paro cardíaco, 
la noche del 5 de mayo de 1961 y a la edad de cincuenta y 
tres años, aparentemente mientras preparaba una disertación 
referida a Descartes. Sartre dedicó en Les Temps Modernes 
varios artículos en memoria de quienes fueron buenos ami- 
gos suyos, no importándole las diferencias que lo llevaron a la 
ruptura con ambos. Mostró, de ese modo, que el otro era un 
continuo instigador cuya finalidad yacía únicamente en pre- 
servar su realización en el mundo, manteniendo a su ajeno a 
raya. En eso, pensaba Sartre, se sintetizaba la relación con los 
otros: en una dialéctica de la cosificación. 
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Se iniciaba así, con tristeza en el plano personal, una déca- 
da de gran agitación política y social que Sartre vivió intensa- 
mente, y que le reportó consecuencias negativas para su salud 
física. Intentó responsabilizarse intelectualmente de todos los 
acontecimientos políticos que se iban sucediendo; eso signi- 
ficó concentrarse en el redactado de artículos periodísticos, 
intervenciones en los medios de comunicación y escritos de 
divulgación que lo absorbieron sobremanera, tanto que lle- 
gó a consumir grandes cantidades de café y barbitúricos para 
mantenerse despierto. Un ejemplo que ilustró esa implicación 
fue su defensa de la causa argelina; el país logró finalmente su 
independencia en octubre de 1962. 

En Les Temps Modernes (n° 123, marzo-abril de 1956) y 
en el ensayo Colonialismo y neocolonialismo. Situaciones V 
(1964), Sartre afirmó que el colonialismo era un sistema des- 
humanizador, que únicamente representaba la manifestación 
del poder del fuerte sobre el débil, algo impropio de cual- 
quier acto humano. Sin embargo, como fenómeno se explica- 
ba a través de la dialéctica de la cosificación: el hombre, como 
sujeto, pretende cosificar (objetivar) siempre al otro, tanto a 
nivel individual como social. 


COLONIZAR ES COSIFICAR 


Sartre quiso poner en guardia a la sociedad francesa del mo- 
mento sobre lo que se denominó «mixtificación neocolo- 
nialista». Dijo que los neocolonialistas pensaban que había 
buenos colonos y colonos muy malos. Estos tenían la culpa 
de que se degradara la situación de las colonias. Para Sartre, 
la colonización no era un conjunto de azares ni el resultado 
estadístico de miles de empresas individuales. Era un sistema 
puesto en ejecución hacia mediados del siglo xIx, que comen- 


zó a dar sus Irutos hacia 1880, entró en decadencia después 
de la Primera Guerra Mundial y en aquel tiempo —la dé- 
cada de 1960— se volvía contra la 


nación colonizadora. La coloniza- La ilusión espontaneísta 
ción se fundamentaba en una nece- inclina a las buenas almas 


sidad de expresión del ser humano- a creer que la exigencia 


colectivo para patentizar su domi- popular es una política 
nio cosificador en el mundo. comprimida: basta con 


Sartre afirmó en la Crítica de la desplegarla para hallar en 
razón dialéctica que, como somos ella el medio de satisfacerla. 
Situaciones VI 


hombres y vivimos en el mundo de 
los hombres (del trabajo y de los 
conflictos), todos los objetos que nos rodean son signos. 
Ciertamente, las significaciones provenían del hombre y de 
su proyecto, pero se plasmaban en las cosas y en cómo se or- 
denaban. Todo acto humano era significante (correspondía 
a algo); y las significaciones (aquello que los otros interpre- 
taban del significante) mostraban a los hombres las relacio- 
nes que se establecían entre ellos a través de las diferentes 
estructuras sociales. Sin embargo, esas significaciones solo 
aparecían cuando éramos significantes nosotros mismos. 
Y significar quería decir comprender que mi presencia en 
el mundo se evidenciaba por la aparición, ante mí, del otro: 
una aparición dialéctica y cargada de conflictos. Así, nues- 
tra comprensión del otro no podía ser jamás contemplativa, 
porque lo que nos unía a él era un momento de nuestra 
praxis; o sea, una manera de vivir. Y como la praxis se de- 
sarrollaba en un ámbito estrictamente social, el otro surgía 
ante nosotros como una competencia en la cual se gestaba 
una tensión continua por el dominio, en general, de las si- 
tuaciones o los medios políticos, sociales, etc. Así, el otro 
debía ser siempre objetivado para nuestro control y segu- 
ridad en el mundo. Ello no significaba una adversidad pe- 
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yorativa, sino la misma vida: el ser humano se contemplaba 
menos asimismo y más al otro, porque desde el otro podía 
significar su libertad. He aquí lo que Sartre quería mostrar 
acerca de Argelia. Quiso hacer ver el rigor del colonialismo; 
es decir, su abuso, porque fue el ejemplo más fulminante de 
la cosificación social donde el poderoso imperaba sobre el 
sometido. Esa sí fue una cosificación peyorativa que llevaba 
a extremos la relación de cosificación. 

La historia siempre había determinado el contenido de las 
relaciones humanas en su totalidad, y esas relaciones remi- 
ten a todo. Mas no era la historia la que hacía posible que 
existieran tales relaciones, ni tampoco los problemas de or- 
ganización y de división del trabajo, sino una realidad de he- 
cho permanente: los individuos, en tanto que productos de 
su propio producto, instituían relaciones entre ellos a partir 
de las que ya habían establecido las generaciones anteriores. 
Es decir, las relaciones entre los seres humanos eran, en todo 
momento, la consecuencia dialéctica de su actividad en la 
misma medida en que se establecían como superación de 
relaciones humanas sufridas e institucionalizadas: 


El hombre solo existía para el hombre en circunstancias y en 
condiciones sociales dadas, luego toda relación humana era 
histórica. Pero las relaciones históricas eran humanas en la 
medida en que se daban en todo momento como la conse- 
cuencia dialéctica de la praxis; es decir, de la pluralidad de 
las actividades en el interior de un mismo campo práctico. 


LA PALABRA COMO DIALÉCTICA 


La Crítica de la razón dialéctica, aparecida en 1960, reflejó 
lo expuesto hasta ahora de una manera lúcida y crítica si- 


guiendo las directrices del marxismo. Afirmó que la pala- 
bra, patrimonio humano del lenguaje, transportaba hacia 
el hombre los proyectos del otro y hacia el otro nuestros 
propios proyectos. Cuando se construye una frase, inmedia- 
tamente después se escapaba el sentido. En realidad nos es 
robada. El hablante siempre altera el significado para todos, 
los otros vienen a cambiar ese significado hasta en nuestra 
misma boca. Solo en ese sentido puede entenderse que la 
palabra sea materia. Sin embargo, la palabra separa tanto 
como une. La controversia de diálogos es un ejemplo claro 
de ello. Hablar es cambiar cada vocablo por todos los de- 
más, sobre el fondo común del verbo. El lenguaje contiene 
todas las palabras y cada palabra se comprende por todo el 
lenguaje: cada una resume en sí al lenguaje y lo reafirma. 
Pero esta totalidad fundamental no puede ser nada si no 
existe la praxis misma, en tanto que se manifiesta directa- 
mente a otro: «El lenguaje es praxis como relación práctica de 
un hombre con otro y la praxis siempre es lenguaje (tanto si se 
miente como si se dice la verdad), porque no puede hacerse sin 
significarse». 

Para Sartre, las lenguas eran el producto de la historia 
y en cuanto lenguas se encontraba en cada una la exterio- 
ridad y la unidad de separación. Para que un individuo 
pudiera descubrir su aislamiento, su alienación, y evitara 
así el sufrimiento a causa del silencio, y también para que 
se integrase en cualquier empresa colectiva, era del todo 
necesario que su relación con el otro pasara por una com- 
prensión mutua que se expresara a través del lenguaje — 
la palabra— y que, de cualquier modo —enemistándose 
o llegando a un acuerdo—, el individuo viera cuál era su 
auténtica realidad que, sin duda, coincidía con la realidad 
del otro. Eso significó que si la praxis del individuo era 
dialéctica, también su relación con el otro implicaba una 
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dialéctica, contemporánea de su relación original, en él y 
fuera de él, con la materialidad, pero que, por medio del 
lenguaje, se podía precisar y llegar a un entendimiento. 
Matizó Sartre que esta relación debía entenderse como una 
expresión necesaria del individuo en el mundo, no como 
una relación de capricho en el sentido afectuoso: querer 
estar bien con el otro, porque sí. Siempre existía un motivo 
fundamentado en la necesidad del dominio de la materia 
a través de la praxis. Pero, por suerte, las relaciones hu- 
manas eran estructuras interindividuales cuyo común de- 
nominador era el lenguaje, y por eso, el mismo lenguaje 
constituía el puente de unión entre el yo y el otro. Sartre 
señaló que esas relaciones se habían dado constantemente 
en la historia, que el momento que estaban viviendo no 
era una excepción. Lo cual significaba la importancia de 
considerar al otro como un yo, un prójimo al cual debía 
controlar, Es interesante mencionar el sentimiento de sole- 
dad con el que Sartre ejemplificó lo expuesto. Dijo que la 
soledad era un mero aspecto particular de estas relaciones 
porque significaba la falta de comunicación con los otros. 
La soledad no era una situación privilegiada en el hombre, 
era una tesitura anómala provocada voluntariamente por 
algún tipo de huida (donde el individuo querría separarse 
de las relaciones sociales por temor a no saber hacer frente 
a la lucha constante a la que la sociedad le sometía), sin em- 
bargo, lejos de significar una terapia, la soledad provocaba 
más desorientación al hombre. Es decir, el hombre debía 
reconocer la necesidad de la comunicación desde una per- 
cepción inmediata del otro y una aceptación de su compro- 
miso en lo social y político. 

Por otro lado, toda negación era una relación de interio- 
ridad. La realidad del otro afecta en lo más profundo de 
la existencia humana en tanto que no es nuestra realidad. 


DOJA DEL OTRO 


Estar en el mundo significa la aceptación de todo aquello que no 
soy yo; dicha aceptación no es voluntaria, es necesaria: no hay más 
remedio que aceptar aquello que no soy yo para situar mi vida en 
un plano existencial, porque existir significa pensar sobre lo que me 
rodea, desde mi yo. Eso crea una dialéctica, en el sentido natural 
del término, ya que no se fuerza la diferencia, y esta es la base de 
las relaciones sociales, así como el elemento fundamental de vida 
que subyace de forma natural. Pues bien, lo más importante de todo 
aquello que nos rodea es el otro y en él fijamos nuestras relaciones, 
las cuales se rigen por una lucha constante para mantener al otro 
lejos —o sometido— a mis criterios. El otro aparece como un ser 
necesario a la vez que intruso en mi vida, y esa paradoja dialéctica 
obliga a cosificar constantemente al otro, a la vez que yo también me 
veo cosificado en dicha relación. Así, hacerse en el mundo es vivir esa 
cosificación continua y necesaria para el desarrollo del ser existente. 
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Nuestras percepciones, en un primer momento, nos daban 
una multiplicidad de utensilios y de aparatos producidos 
por el trabajo de los otros; estos acababan unificándose 
según el sentido objetivo y según nuestro propio proyecto. 
En la medida en que comprendíamos al otro a partir de 
su trabajo, percibíamos sus gestos en los fines que ellos 
se proponían; luego, a partir del porvenir que proyecta- 
ban. En el momento en que descubríamos a uno o a otro, 
cada uno de ellos hacía aparecer al mundo en su proyecto 
como un envolvimiento objetivo de su trabajo y de sus fi- 
nes. Este develamiento volvía sobre sí para situarlo tanto 
en relación con lo que estaba detrás de él como con lo 
que estaba delante: el trabajador se producía por su traba- 
jo como un determinado develamiento del mundo que lo 
caracterizaba objetivamente como producto de su propio 
producto: 


Así, cada uno de ellos, como objetivación de sí en el mun- 
do, afirma la unidad de este mundo al inscribirse en él por 
su trabajo y por las unificaciones singulares que realiza este 
trabajo; cada uno tiene, pues, en su situación, la posibilidad 
de descubrir al otro como objeto actualmente presente en el 
universo, 


Desde el punto de vista del observador, este se situaba en 
tela de juicio. A su percepción le eran dadas tres posibili- 
dades: establecer él mismo una relación humana con uno u 
otro; ser la mediación práctica que le permitía comunicarse 
entre sí y asistir pasivamente a su encuentro; y verles cons- 
truir una totalidad cerrada de la cual el observador quedaba 
excluido. En este último caso, el observador estaba directa- 
mente impregnado por esta exclusión y se exigía de él una 
elección práctica: o la sufría, o la asumía y la reforzaba o, 


por el contrario, entraba en relación con ellos. De cualquier 
modo, optara por el partido que optara, y aunque no tuvie- 
ra lugar el encuentro de los hombres, en su ignorancia del 
otro, cada uno distinguía en su conducta lo que era exterio- 
ridad de lo que era indiferencia. La organización del campo 
práctico en un mundo determinó, para cada uno, una rela- 
ción real; pero solo ella definió la experiencia con todos los 
individuos que figuraban en este campo. En definitiva, el 
objetivo fundamental era unificar la praxis: cada individuo 
—siendo unificador en tanto que con sus actos determinaba 
un campo dialéctico— era unificado en el interior de ese 
campo por la unificación del otro. 

En 1964 apareció Las palabras, libro de gran éxito, lo 
cual sorprendió a Sartre, ya que no esperaba esa reacción 
del lector. En este texto revelaba, a la vez que descubría, 
su infancia ante el mundo; escrito de forma autobiográfica, 
narraba su niñez desnudando sin pudor su vocación, sus 
inofensivas miserias infantiles y, al mismo tiempo, desvis- 
tiendo a su familia. Fue crudo y sincero. Eso sí, al principio 
confesó ser un «farsante», un fingidor, que se rió de todos 
como método de defensa ante su vulnerable aspecto físico. 
Las palabras le sirvió para mostrar su desnudez al otro para 
que, recíprocamente, el otro mostrara la suya y esa lucha 
dialéctica de la cosificación se manifestara abiertamente 
en sociedad; es decir, era una muestra de la reciprocidad 
que se daba entre las relaciones sociales. En su propues- 
ta filosófica, Sartre realizó una inversión de esta relación 
recíproca, en el sentido de no partir del individuo como 
elemento necesario de unión con lo social, sino que quiso 
considerar la realidad social como el punto de referencia al 
que el individuo debía aproximarse para encontrar sentido 
a su praxis en el mundo. Una vez consolidada la unión, 
el uno —individuo— escapaba al otro, estableciéndose la 
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dialéctica de la cosificación, cuyo verdadero enlace entre 
ellos era la negación: cada uno se afirmaba con relación al 
otro como un centro de fuga. Como otra unificación; o sea, 

cada uno no era el otro de una ma- 


El hombre no es, sino que nera activa y sintética. Con esto, 
se hace. Sartre quiso dar a entender que el 


Las paras hombre se mostraba en sociedad y 
actuaba de una u otra manera, en 
función de esa presencia del ajeno. En Las palabras quiso 
manifestar esa necesidad de admisión de la alteridad como 
presencia activa y dominante del hombre en el mundo, tan- 
to era así que la praxis que trasformaba la materia física con 
el trabajo obrero, se movía a través de esa dialéctica. Así, 
mostrar al mundo su desnudez significó una reacción más 
dinámica de lo que él esperaba porque, de esa manera, Sar- 
tre era objeto de un gran número de lectores que ahora se 
movían en una transformación de crítica literaria, filosófica 
e incluso personal contra su figura. 

Las palabras fue un claro ejemplo de la aceptación incon- 
dicional, por parte de Sartre, del otro: a través del otro se 
conformaban las pasiones humanas activándose para crear 
las relaciones sociales sinceras en su expresión sencilla. Por 
ello consideró la hipocresía social como algo desechable en 
esas relaciones; un ejemplo de esa hipocresía era la conce- 
sión del premio Nobel. 


RECHAZO AL PREMIO NOBEL 


Los rumores sobre la probable concesión del Nobel de Lite- 
ratura a Sartre habían saltado a los periódicos pocos días an- 
tes de que la Academia Sueca se pronunciara. Nada más leer 
sobre ello, Sartre envió un comunicado (14 de octubre de 


1964) al secretario permanente de la institución, pidiendo 
que no se le concediera el Nobel de Literatura. Los miem- 
bros de la Academia no hicieron caso y pocos días después 
anunciaron al autor francés como ganador del galardón de 
aquel año. Sartre se reafirmó en su decisión, lamentando 
profundamente que el hecho se convirtiera en un escándalo. 
Se trataba de un ejercicio de coherencia, para algunos; de al- 
tanería para otros. Sartre dijo que siempre había rechazado 
condecoraciones oficiales, como la Legión de Honor france- 
sa, que se le concedió por su actuación como resistente en la 
Segunda Guerra Mundial, y que también desestimó. A par- 
tir de ahí explicó que su decisión estaba ligada a su concepto 
del trabajo de escritor: 


Un escritor que adopte posiciones políticas, sociales o litera- 
rías debe actuar solo con sus propios medios, esto es, el mun- 
do escrito. Todos los honores que pueda recibir exponen a 
sus lectores a una presión que no considero deseable. 


El filósofo francés dividió sus argumentos en dos razones 
fundamentales. La primera: su activismo político a favor de 
la causa del socialismo. Siempre pensó que la única batalla 
posible en el frente cultural era la batalla por la coexistencia 
pacífica entre las dos culturas: la del Este y la del Oeste. Por 
ello abogó por el acercamiento entre los dos bloques que 
libraban la Guerra Fría, pero pensó que este movimiento 
tenía que ocurrir sin las instituciones de por medio, entre los 
ciudadanos y las culturas. 

La segunda, siempre quiso mantenerse independiente de 
las instituciones. En la carta afirmó también que si le hu- 
bieran concedido el Premio Lenin (que otorgaba la Unión 
Soviética por méritos tanto en las artes como en las ciencias), 
se hubiera visto igualmente obligado a rechazarlo. 
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SARTRE ANTE LA HISTORIA 


Entre 1964 y 1967 sus viajes al extranjero se intensificaron no- 
tablemente; recibido siempre por entusiastas multitudes, fun- 
damentalmente amantes de la literatura y la filosofía. Repre- 
sentaba en ese momento el papel de adalid en la lucha por las 
libertades. Pronto asistiría a acontecimientos históricos que 
dejarían una impronta no menor en su vida y pensamiento. 
Una vez acabada su cruzada argelina, Sartre comenzó en 
1967 una campaña contra la guerra de Vietnam a través del 
Tribunal Russell. Esta corte, también conocida con el nom- 
bre de Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra 
o Tribunal Russell-Sartre, fue un organismo creado por el 
filósofo británico Bertrand Russell (1872-1970) y secundado 
por Sartre, que contó con la participación de personalida- 
des como el escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984), 
el también escritor y político británico Ken Coates (1930- 
2010) y el pensador estadounidense Ralph Schoenman 
(1935). Esta organización se encargó de investigar y evaluar 
la política exterior estadounidense, así como la intervención 
militar que este país llevó a cabo en Vietnam tras la crea- 
ción de los Estados de Vietnam del Norte (con régimen co- 
munista) y del Sur (una dictadura con visos de democracia 
occidental). Las actividades del tribunal fueron simultáneas 
a otro acontecimiento histórico, la invasión de Checoslova- 
quia por las tropas de la Unión Soviética y sus aliados del 
Pacto de Varsovia (1968), que puso fin al período de libe- 
ralización política conocido como Primavera de Praga. Esta 
acción militar decepcionó profundamente a Sartre, quien 
rompió sus afinidades con los gobiernos de la URSS y Cuba. 
Posteriormente, entre mayo y junio de 1968, Francia vivió 
la convulsión política interior más importante de su siglo Xx: 
los estudiantes de París declararon «el comienzo del reina- 


do de la libertad». Protestaron por la situación consumista, 
los abusos políticos en general, el totalitarismo yanqui, la 
injusticia de Argelia y, en general, por la tensa situación de- 
rivada de la Guerra Fría. El levan- 


tamiento tuvo tanta resonancia que 
fue un modelo a seguir para otros 
colectivos sociales, como el obre- 


La acción arrastra la vida, 
la acción y nada más. Mi 
vida es algo dado, en una 


ro. Más tarde, el Barrio Latino se situación en la que he 
convirtió en un campo de batalla crecido alienado. 


donde luchaban estudiantes contra JOHN GERASSI 


antidisturbios. La huelga se exten- 

dió por toda Francia, con participación de dos millones de 
personas. El día 19 de mayo, una gran multitud recibió a 
Sartre, quien participó intensamente en el movimiento de 
protesta. Uno de los acontecimientos más dramáticos fue la 
muerte de un estudiante, que causó la movilización de más 
manifestantes y altercados contra la policía. En definitiva, 
toda una proclamación de la libertad: el otro reclamaba su 
lugar en el mundo, 


LA RELACIÓN HUMANA 


Ya se estableció más arriba que Sartre quiso considerar el 
origen de las relaciones humanas, no desde el individuo sino 
desde lo social. De esa manera, el hombre comprendió que 
era un ser social y que toda su existencia adquiría sentido en 
lo social. Por ello, cuando habló de las relaciones humanas, 
se refirió a ellas como descritas desde la exterioridad pura 
del individuo. Y en la medida en que se descubría la exte- 
rioridad social como vivida, se incrementaban las relaciones 
humanas por medio de la praxis. Es lo que Sartre manifes- 
tó como la imposibilidad de escape a toda totalización, que 
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El movimiento de 
protesta conocido 
como Mayo 

del 68 fue una 
revolución en la 
que los diferentes 
grupos sociales 
reivindicaron 
unánimemente 
los derechos 
generales. 
Jean-Paul 

Sartre participó 
activamente en las 
manifestaciones de 
mayo; no creía que 
la revolución fuera 
posible de un día 
para otro, pero sí el 
logro de avances 
progresivos. 
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aquí significaba socialización. Por ello, el fundamento de la 
relación humana como determinación inmediata, necesaria 
y perpetua de cada uno por el otro y por todos, no era una 
puesta en comunicación a priori, es decir, un argumento 
teórico que formara parte de aquello que el hombre debía 
hacer antes de experimentarlo. Era una realidad con la que 
el hombre se topaba «al llegar al mundo.» Era más bien la 
praxis misma —la dialéctica como desarrollo de la acción vi- 
vida en cada individuo— y pluralizada por la multiplicidad 
de los hombres dentro de una misma residencia material: 
cada existente integraba al otro en la totalización en curso. 
De esta forma se definía en relación con la totalización ac- 
tual que el otro estaba haciendo. Mas, siguiendo el ejemplo 
presentado del hombre que desde su ventana observa a dos 
trabajadores separados por un muro, Sartre consideró que 
la relación a la que se estaba refiriendo se había descubierto 
por la mediación de un tercero. Gracias a este se había vuel- 
to recíproca la ignorancia. Es decir, cualquiera que fuera la 
acción de los terceros, o por muy espontáneo que pareciera 
el reconocimiento recíproco de dos extraños que se acaba- 
ban de encontrar, solo era actualización de una relación que 
se producía como habiendo existido siempre —era el caso 
de los manifestantes en mayo de 1968, su solidaridad estaba 
por encima de todo y todo hacía pensar que el hecho de 
coincidir allí juntos era la actualización de su relación que 
siempre había existido como teórica—; o sea, como realidad 
concreta e histórica de la pareja que se acababa de formar. 
En esa relación Sartre consideró con cierto rigor la manera 
de existir en presencia del otro y en el mundo del humano. 
En 1973, Sartre vivió en sus carnes la objetivación que la 
relación humana provocaba de forma necesaria. Comenzó 
con una ceguera casi total, lo que le hizo depender de sus 
amigos, sobre todo de Arlette Elkaim (1935), adoptada por 


Sartre en 1964; del filósofo Benny Lévy (1945-2003), a la sa- 
zón su secretario personal, y de Simone de Beauvoir. Desa- 
pareció de la escena pública, pero sin dejar de ser noticia por 
sus declaraciones comprometidas con toda temática actual. 
Sus «guardianes» creyeron conveniente trasladarlo al bule- 
var Edgar-Quinet, donde su «familia» se turnaba en su cui- 
dado. La ceguera no impidió que sus reflexiones filosóficas 
continuaran con gran brillantez; a propósito de su estado, se 
sensibilizó más con la temática de las relaciones humanas y 
por ello habló de la manifestación del hombre en el mundo 
diciendo que gracias a la praxis el hombre se definía a priori 
como cosas, y, en consecuencia, se manifestaba como hombre 
entre los hombres, dejándose pertenecer al otro en la medida 
en la que cada uno tenía necesariamente que estar integra- 
do en su proyecto de existir y vivir. Pero como el contenido 
histórico del proyecto humano estaba condicionado por ade- 
lantado por el otro como un hombre con un lugar fijo en la 
sociedad, la reciprocidad era siempre concreta; se separaba 
de lo universal y lo abstracto. Aquello que determinaba las 
uniones de reciprocidad de cada uno era, sin lugar a dudas, 
la praxis de cada uno en tanto que realización de proyecto. 
Es decir, cada cual reconocía al otro sobre una base muy con- 
creta: la relación social. Por ello recalcó Sartre que el simple 
uso de la palabra, el más sencillo gesto, la estructura elemental 
de la percepción (que descubre los comportamientos del otro 
al ir del porvenir al presente, dé la totalidad a los momentos 
particulares), implicaban el hada reconocimiento. 

Es cierto que la praxis, cuando se desarrollaba en la mer- 
cancía inerte dentro de una forma de relación recíproca, ac- 
tuaba como un libre intercambio entre dos hombres que se 
reconocían en su libertad. Pero uno de ellos fingía ignorar que 
el otro se veía en la necesidad de venderse como un objeto de 
carácter material. Para compensar, el patrón veía mitigada su 
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mala fe cuando el obrero, por ejemplo, recibía su satisfacción 
económica o salario. Más bien, el hombre no devenía cosa 
para el otro ni para sí mismo sino 


La verdad se consume que estaba presentado por la praxis 
. en don para el otro, esta como una libertad humana. 
revelación continuará Sartre advirtió que la recipro- 
más allá de mi propia cidad no era el fin absoluto por 
existencia. el cual cada uno reconoce al otro, 


VERDAD y existencia ya que eso solo sería posible en la 
medida en la que cada uno tratase 
en él a la persona humana como fin incondicionado. Y eso 
llevaría a un idealismo absoluto. El hombre era un ser natu- 
ral insertado en un mundo material, que quería transformar 
el mundo que lo agobiaba para, desde ahí, cambiarse a sí 
mismo y definirse como el otro que acabaría siendo en el 
futuro. La consecuencia era que el hombre, como porvenir 
del hombre, era el esquema regulador de toda empresa; pero 
el fin siempre era un arreglo del orden material que por sí 
mismo hacía posible al hombre. La objetivación no era el fin, 
sino la consecuencia que se suma al fin. El filósofo francés 
proponía que era importante entender el fin como la pro- 
ducción de una mercancía, de la cual el hombre se separaba 
paulatinamente a medida que inscribía en ella su trabajo. 
Por ello, en la medida en la que el proyecto humano era su- 
peración del presente hacia el futuro y de uno mismo hacia 
el mundo, el ser humano se trataba siempre como medio, 
haciéndose imposible el trato del otro como fin. 


El otro y la reciprocidad humana 


Así, la reciprocidad implicaba necesariamente: primero, 
que el otro fuera medio en la exacta medida en la que uno 


mismo era medio; segundo, que reconociera al otro como 
praxis; tercero, que reconociera sus movimientos hacia sus 
propios fines (claro está que desde el movimiento mismo 
por el cual el hombre se proyectaba hacia sus semejantes); 
cuarto, que el hombre se descubriera como objeto y como 
instrumento de sus fines en el acto mismo que le constituía 
para sus fines como instrumento objetivo. A partir de aquí, 
Sartre señaló que la reciprocidad podía ser positiva (en este 
caso, cada uno podía hacerse medio en el proyecto del otro 
para que el otro se hiciera medio en su propio proyecto). Es 
el ejemplo del intercambio o prestación de servicios. Cada 
individuo se dejaba construir por el otro como un falso ob- 
jeto, como una especie de medio engañador donde la ma- 
teria se manifestaba como mediadora, decidiendo sobre las 
formas que la conciencia podía adquirir. Era la mala fe, que 
surgía en el núcleo de la cosificación: el hombre se dejaba 
cosificar, se autoengañaba para hacer creer al otro que era 
un objeto para él. 

Cada hombre estaba designado como un individuo de cla- 
se en referencia a los objetos que utilizaba, o que transfor- 
maba y sostenía, por medio de su praxis. Eran las denomina- 
das «significaciones materializadas»: la unidad de los dos se 
mantenía en la materia. Aunque era evidente que: primero, 
durante el trabajo ambos observaban cómo se definía esa 
unidad objetiva y cómo su propio movimiento se reflejaba 
en el objeto, siendo a la vez suyo y otro; segundo, al acer- 
carse al otro (el cual se acercaba a él al mismo tiempo), cada 
uno veía que ese acercamiento le venía desde afuera; y ter- 
cero, los momentos de esa continuación eran ambivalentes, 
porque esta reciprocidad estaba fundamentada y expresa- 
da en la separación, pues la mutua integración implicaba el 
ser-objeto de cada uno para el otro. Así, cada uno reflejaba 
en el otro su propio proyecto. 
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Dentro del reconocimiento del otro, cada individuo deve- 
la y respeta el proyecto del otro desde una única perspectiva: 
como existiendo también fuera de su propio proyecto. Era 
como vivir fuera de sí mismo, y eso se convirtió en un ejerci- 
cio interesante porque era la única forma de entender la sig- 
nificación del otro en el mundo. Pero este ejercicio resultaba 
ser engorroso, ya que era imposible jugar a ser el otro: jamás 
el individuo alcanzaba su totalización, no era nunca un ser 
social, sino otro enmascarado y no podía ubicarse como ob- 
jeto o sujeto. 

La relación humana existía realmente entre todos los 
hombres porque no era otra cosa que la relación de la 
praxis consigo misma. Los problemas que surgían de esas 
nuevas relaciones tenían su origen en la pluralidad, de ma- 
nera que cada praxis afirmaba la otra y al mismo tiempo 
la negaba en la medida en la que la superaba como objeto 
y se hacía superar por ella. La realidad era que el hombre 
necesitaba realizarse por medio del dominio de la natura- 
leza (praxis); así, cada praxis mostraba, en su relación con 
todas las demás, el proyecto de la unificación convirtién- 
dose en la protagonista de la relación entre las personas y 
provocando una pluralidad de relaciones unificadas, que 
aparecía siempre sobre la base de una sociedad preexisten- 
te —nunca era enteramente natural — y, además, se expre- 
saba a través de las técnicas y de las instituciones sociales. 
Dichas instituciones la transformaban en la medida en que 
ella se producía en ella. 

Enfatizó Sartre que se producía un condicionamiento en 
las relaciones humanas que denominó «exterioridad mecá- 
nica»: era la extraña relación de reciprocidad antes descrita 
donde el individuo jugaba a estar dominado por el otro; era 
un juego peligroso, se decía, porque el hombre —insertado 
en ese juego— perdía la realidad del mundo (acostumbrán- 


Imagen de la tumba donde yacen Sartre y Simone de Beauvoir. Ambos fueron 
enterrados en el cementerio de Montparnasse, en París. Tras la muerte de Sartre, 
Beauvoir explicó que el mismo día de su fallecimiento quiso tenderse en la cama junto 
a su cadáver, sabía que su compañero ya no estaba, pero quiso impregnarse de él, 
aunque fuera ya muerte. Esa muestra de lealtad se repitió cuando pidió ser inhumada 
en la misma sepultura que el hombre al que había amado. 
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dose a jugar) y dejaba que fuera un tercero el que se diera 
cuenta y que este apuntara hacia una solución de sinceridad. 


Sus últimos pasos 


Ciertamente, no se podían producir relaciones recíprocas 
sin la presencia de los otros. Y menos llegar a una totaliza- 
ción o socialización por medio de la praxis. El otro fue, en 
el pensamiento sartreano uno de los argumentos más firmes 
y conductores que supo mover hacia lo ontológico, políti- 
co, literario y social. Sartre fue un ejemplo de la asunción 
del otro como una realidad manifiesta tanto en lo peyorativo 
como en lo positivo: el otro poseía vertientes negativas y po- 
sitivas. Y eso lo vivió de forma directa los últimos años de 
su vida: víctima de la dejadez física necesitó del otro, de la 
parte positiva, para vivir dependiente. 

A partir de 1976 y hasta 1980, poco antes de su muerte, los 
escritos sartreanos consistieron en dictados que dirigía a sus 
cuidadoras o textos ilegibles que habían de ser traducidos. El 
carácter temático se centraba en el análisis de la situación so- 
cial y política de la Europa del momento. Sartre había cons- 
truido una arquitectónica filosófica como pocos en la historia 
del pensamiento habían llegado a hacer. Supo ver, desde sus 
comienzos filosóficos, la necesidad de describir al ser en el 
mundo y, aunque ya lo habían hecho otros (tal como él mismo 
señaló), era necesario dar a esas teorías ya existentes nuevas 
formas de comprensión, porque cada época tenía su momen- 
to histórico, que se comprendía en él mismo y por él mismo. 
Construyó una ontología original, distante de la metafísica 
escolástica, cuya propedéutica acercaba al hombre hacia su 
comprensión antropológica; fue una ontología descriptiva, 
casi informativa, donde hizo el colosal esfuerzo de mostrar 


los fundamentos del ser humano. Pero eso no fue todo, por- 
que conjugó ese estudio con lo que denominó «compromiso 
social»; el hombre era un ser fundamentalmente social que, 
en sus relaciones con los otros, y aun sin ellas, estaba obliga- 
do a elegir, siendo la libertad la auténtica expresión real del 
hombre en el mundo. Entonces no tuvo más remedio que 
situar las necesidades sociales en una reivindicación de carác- 
ter político y tomó como ejemplo el marxismo (símbolo de 
defensa de lo social), el cual, a su modo de ver, precisó unos 
matices importantes. Sartre se implicó con el momento: su 
momento, que es nuestro momento porque su filosofía, lejos 
de ser caduca, abrió un campo amplio de estudio con el fin 
de dar un sentido a nuestra existencia. 

Sartre falleció el 15 de abril de 1980, a los setenta y cuatro 
años de edad, en el hospital Broussais de París, tras una en- 
fermedad que le derivó en edema pulmonar. Fue la noticia 
del día en todos los medios de comunicación: Francia y la 
humanidad entera perdían a un gran intelectual comprome- 
tido, que estimuló la conciencia social de un gran número 
de personas. Á su entierro, el 20 de abril, acudieron más 
de veinte mil personas que acompañaron el féretro hasta el 
cementerio de Montparnasse, donde descansan sus restos. 
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GLOSARIO 


Assurdo (absurde): toma de conciencia en la que el hombre se 
aproxima a su nada de ser. El hombre es definido por Sartre 
como acto continuo, y cuando este acto se frustra es presa del 
desaliento por no haber logrado sus fines, entrando así en una 
descripción del mundo como absurdo. En última instancia, la 
misma vida es una absurdidad porque tiende a una nada irre- 
mediable. Sartre lo ejemplificó en la frase «El hombre es una 
pasión inútil». 

Ancustia (angoisse): emoción o sentimiento que sobreviene con 
la conciencia de la libertad. Somos responsables de nosotros 
mismos y no tenemos excusas, ni tiene sentido pedir responsa- 
bilidades a divinidades; la angustia aparece al sentirnos respon- 
sables radicales de nuestra propia existencia. 


Compromiso (engagement): consciencia de estar implicado en el mun- 
do. La condición humana desvela a un ser en situación; el indivi- 
duo, por el hecho de serlo, se ve comprometido con las estructu- 
ras sociales que lo rodean, sin posibilidad de eludirlas. 


Consciencia (conscience): se refiere al conocimiento de la propia 
existencia, y es presentado siempre como término genérico de 
ese reconocimiento. La reflexión sobre la existencia comporta 
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análisis y búsqueda de un sentido: una ubicación en el mundo. 
La consciencia se dimensiona en en-sí y para-sí, únicamente 
como necesidad definitoria, ya que la consciencia siempre es 
una sola cosa. 


CONTINGENCIA (cortingence): es la pura facticidad, como uno de los 
rasgos básicos de la realidad humana. La consecuencia exis- 
tencial de este hecho es la fragilidad de la existencia: que las 
cosas «están de más» y los hombres también. El mundo no lo 
ha creado ningún ser trascendente, existe pero podría perfec- 
tamente dejar de existir, y nuestra presencia en el mundo no 
responde a intención ni necesidad alguna, carece de sentido. 
La vida es absurda. 


Cosiican (réifter): en la relación con el otro se establece una dialécti- 
ca, que Sartre denomina cosificadora. El prójimo es una especie 
de rival, en la consecución de mis fines, por ello intento cosifi- 
carlo y dominarlo, para que sus actos no interfieran en mis con- 
secuciones. La cosificación no debe interpretarse como un acto 
peyorativo, al contrario: el hombre debe ejercer a través de ella 
su libertad en el mundo, siendo objeto y sujeto de la cosificación 
de forma alterna. 


Dianécrica (dialectique): lucha de contrarios que deriva en un equili- 
brio necesario para la equidad social, política y cultural. Sartre 
plantea el término desde dos perspectivas: la ontológica, donde 
el ser humano se sabe cosificado y cosificador en una lucha por 
mantener un equilibrio en su libertad, y social, donde la lucha 
del oprimido reclama ser un ser cosificador. 


En-sí (en-sof): es el ser en el mundo entendido como un proyecto 
de ser, donde sus actos y compromisos se patentizan. La cons- 
ciencia cobra facticidad en el mundo a través de la acción y los 
compromisos a los que se ve abocada; entonces surge el en-sí 
siendo siempre aquello que realiza: es lo que es y define al hom- 
bre por sus actos. 


EXxISTENCIALISMO (existentialisme): corriente filosófica cuya finalidad es 
dar prioridad a la existencia humana por encima de la esencia. 
Para los existencialistas, es más importante la vivencia subjetiva 
que la objetividad, porque el hombre se define como la suma 


de todas las experiencias que ha ido realizando a lo largo de 
su vida, no como un concepto abstracto, como hace la esencia. 


Fenomenotocía (phénoménologie): tradicionalmente, se considera 
la ciencia filosófica que estudia la manifestación de los objetos 
ante la consciencia, siendo el yo un habitante de la misma cons- 
ciencia. La fenomenología existencialista de Sartre considera 
que el yo no es un habitante de la consciencia porque está fuera 
de ella, apareciendo como un habitante en el mundo. 


Humanismo (burzanisme): actitud filosófica y literaria que se centra 
en el valor y la agencia de los seres humanos, individual y colec- 
tivamente. El pensamiento de Sartre pretendió demostrar que 
el existencialismo es un humanismo, ya que lo más importante 
de todo es el hombre: todo circunda en el hombre y para el 
hombre, fuera de eso, no hay nada más. 


Lisentao (diberté): es la ineludible manifestación del hombre siendo 
en el mundo. El ser humano vive una libertad absoluta, ya que 
siempre ha de elegir una u otra cuestión. La elección es inevi- 
table. Por ello, Sartre equipara libertad a ser humano, son una 
y la misma cosa. 


Maua re (mauvaise foi): es el fenómeno que desarrolla el en-sí cuan- 
do el ser humano niega su libertad absoluta, y en cambio elige 
comportarse como un objeto inerte: «cosificarse». Este concep- 
to está íntimamente relacionado con la noción del autoengaño, 
pero no es peyorativo, sino una actitud que el hombre desarrolla 
de forma natural en sociedad y para con él mismo. 


Mevo (peur): sentimiento que aparece ante un peligro concreto 
y se relaciona con el dañó'o supuesto daño que la realidad nos 
puede infligir; Sartre matiza que se diferencia de la angustia 
porque esta última no se da por ningún motivo concreto, ni ha- 
cia ningún objeto externo: la angustia es una especie de miedo 
existencial que surge ante la vida en general. Sin embargo, el 
miedo es de uno mismo hacia algo concreto. 


Morar (orale): es la constitución del individuo como tal; es decir, 
son todos sus actos tanto sociales como individuales que ha ido 
captado por influencia social. Es la misma personalidad y el 
carácter con el que se expresa el hombre en el mundo a través 
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del compromiso y la situación. Sartre explica que la conciencia 
moral surge cuando somos sabedores de la presencia del otro: 
reconocemos nuestro carácter y personalidad en los otros, de 
tal forma que sin ellos, nuestra moral carecería de sentido. 


Nava (néant): es la situación original de ser en-sí; es decir, el 


para-sí. A través de la comprensión de la nada, el hombre en- 
tiende que siempre es algo, que no tiene más remedio que ser 
actuando en el mundo por medio de la decisión y el compromi- 
so que le proporciona la libertad de ser. 


Náusea (nausée): es la comprensión de la gratuidad de la existencia. 


El ser existente, al ser consciente de su situación ante el mundo, 
al comprender su absurdidad, es invadido por esa melancolía 
denominada náusea que lo envuelve y desconcierta. Sartre, en 
su obra La náusea, describe esa sensación encarnada en el per- 
sonaje Roquentin, quien se da cuenta de que la vida carece de 
sentido: únicamente vivir significa existir de la manera que el 
hombre elija y, como la elección representa duda, el hombre se 
angustia y siente náusea. La náusea significa llegar a un grado 
máximo de comprensión sobre la existencia del ser en el mun- 
do; en la náusea, el individuo se reconoce como ser existente 
y admite la absurdidad que representa la vida en sí misma. 


Para-orro (pour-autrut): es el prójimo, el que no soy yo que apare- 


ce ante mí dándome sentido y realidad de ser en el mundo. El 
para-otro surge ante nosotros a través de la mirada: la mirada 
del otro crea un sinfín de sentimientos y pasiones positivas y 
negativas, que originarán inmediatamente un sentimiento pro- 
fundo de vergüenza al saber que estamos siendo cosificados por 
el prójimo. 


Para-si (pour-sot): es la conciencia no posicional que, a diferencia 


de la posicional, es un vacío de ser. Se relaciona con la nada 
porque todavía no es y tiene la posibilidad de ser: ha de ser lo 
que es, dice de ella Sartre. 


TRASCENDENCIA (transcendance): es la conciencia siendo una manifes- 


tación activa en el mundo; significa que toda conciencia es siem- 
pre conciencia de algo referida a una posición en el mundo. 
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Sartre revolucionó la filosofía de la segunda mitad del siglo xx con su 
defensa de la libertad humana. Para él, existir significaba reflexionar sobre 
el hombre y sus problemas inmediatos en un intento de dar sentido a la 
vida. Así, temas como la angustia, lo absurdo y la muerte despertaron 
poderosamente su interés, y su análisis profundo le llevó a concluir que el 
ser humano está condenado a ser libre y, por ello, es el único responsable 
de su existencia. Ese ansia de libertad, unido a su inconformismo, le con- 


virtió en el modelo de intelectual comprometido política y socialmente. 


APRENDER A PENSAR 


